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6.
6.1. Poruke oba Dnevnika i Romana

Pisac iz budućnosti: Od duhovne smrti do života u sveto-
sti duha dug je put, ali ne i beskonačan, niti nedostižan. Sve je 
moguće, pa čak i Čudo. Čovečanstvo će tamo stići. Tvrdim da 
božija svetlost postoji. To nije stvar vere nego realnosti. 

Bog nikad nije rekao da je lako dosegnuti njegovu promisao 
i suštinu, ali Vam istovremeno nije uskratio mogućnost da va-
skrsnete njegovo znanje, prirodu i ugledate ga.

Pisac u pokušaju: Stvarnost je jača od fikcije. Moć pisane 
reči je smrtna.

FINIS OPERIS ILITI 
KRAJ ROMANA 

„Božanska je snaga književnosti“

M. S. Marstoj: Fikcija je jača od stvarnosti. Moć pisane reči 
jе besmrtna.

TEKST = INTER + PROTO + META = ? DA > NE
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5.2. Uvodna napomena 

Dobro došao, o Ti koji me upravo čitaš... 
Ja sam Pisac iz budućnosti. Moj lik nastaje tek pred kraj 

„Dnevnika Pisca u pokušaju“. Zapravo, Pisac u pokušaju i Ja 
smo ista ličnost, samo što je kvazipisac Marstoj u sadašnjosti, a 
ja sam njen cilj i živim u budućnosti. Ona je duhovno mrtva, a 
ja sam duhovno živ i znam da svetlost postoji. 

Ona i Ja smo na dva različita kraja, kao svest i podsvest. 
Između nas je ponor, kao lažno nepremostiva granica. Naterao 
sam je preko asocijacija da se spusti niz taj ponor. Koristio sam 
različite književne forme, uništio sam strukturu teksta, da bi 
Pisac u pokušaju ponovo poverovao u Reč – Čovek. 

Stoga, čitaoče, pred tobom je Dnevnik Pisca u pokušaju. U 
Dnevniku Pisca u pokušaju, pronaći ćeš „nedovršenu“ Zbirku 
pesama sa Komentarima o njoj, a onda ćeš iz Dnevnika, Zbirke i 
Komentara preći u Priču o Ulici, pa potom i u priču o Zločinu. 

Ja te čekam na kraju, sedim u biblioteci prepunoj knjiga, 
udišem vazduh punim plućima i smejem se. Puno je svetlosti 
oko mene, iz svih tih knjiga, kao da u prostor preleću reči... I 
sve je nekako živo. Ovde je Život.

I još nešto, tek kad stigneš do mene, shvatićeš igru asocija-
cija i da sam sve vreme u podsvesti kvazipisca Marstoj. Ja sam 
ono što se kuva u magli podsvesti i izbacuje na površinu svesti, 
procesom asocijacija, iznenadne pomisli. Dalje ih Marstoj sve-
sno pretvara u pisanu reč, ispisuje svoj Dnevnik i ide ne znajući, 
meni u susret. 

drugi Intertekst
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Ovo je moja priča o vraćanju, traženju, pobeđivanju lažne i 
pronalaženju prave porodice. Ovo je moja bitka za Marstoj, bit-
ka za Čoveka, bitka za još neotkrivenu, a presudnu snagu knji-
ževnosti. ... Bitka za onu, dugo traženu ili čekanu, dragocenu i 
lekovitu, a veliku Reč koja glasi – Spas. 
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1.
1.1. Dnevnik Pisca u pokušaju

Nešto mi ne da da pišem...

*

Osećam se kao utopljenik, svezanih nogu tonem, bez pomo-
ći očevica, pri sutonu, u tišini, ostavljena sama sa sobom, u reci, 
viru, na dnu, u tom svom sopstvenom kraju. Nema prolaznika 
da me vidi, niti književnika da me bodri, samo obrisi nestalih, 
pomorenih ljudi, promiču marširajući kroz sećanja. 

Život nije ovde gde sam. Sve je jedno umrlima zakrčeno 
groblje. Popalog, usnulog i suvog, presavijenog starošću lišća 
ima posvud, i drveća nadvijenog svojim lomnim granama nad 
skoro izbledelim zlatkastim slovima nadgrobnih spomenika.

Ima li lepšeg mesta za otkrivanje sopstvenoga bola od gro-
blja? Stojimo zamišljeni nad posmrtnim ostacima najmilijih, 
duboko pogođeni prolaznošću na koju grob ukazuje, a koju ni-
kako da dokučimo u svetu žurbe. Nadamo se da ćemo ugledati 
svetlo na kraju tunela, i da će nam ono obasjati odgovorom sva 
pitanja, i odgonetnuti zagonetke i razvezati čvorove u koje se 
upetljasmo, nemoćni usled kratkog vida uokvirenog svakodne-
vicom u kojoj stres nas opet nadjačava.

Noge su mi teške, književnost me ne pokreće. Jasan glasnik 
namere za boljim davno je mučki ubijen onim istim sekirama 
kojima smo i mi sekli vreme što u ratu prominu. Zar ima već 
toliko godina kako su srušili Ulicu iz mog detinjstva, a i onu 
drugu, vredniju?

PRVI INTERTEKST
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*

Nešto mi stvarno ne da da pišem. Možda i ne treba.

*

Nisam jedina. Ima nas još zapletenih u sopstvenim lažima. 
Krećemo se u grupi, kao čopor izgladnelih vukova, na proplan-
ku, ogoljenom čamotinjom. Nizvodno ništa, uzvodno naše želje, 
na zenitu naših porinuća, ka pučini neba, ka tom dugo traže-
nom, još nepronađenom Bogu. Muka živa, kad gledaš u prazno, 
zuriš u poraz, namećeš krila predrasudama, zanosiš se varkama 
i služiš stranputicama. Jasno mi je da se sloboda teško stiče, da 
nas njeno ispunjenje plaši, ovako naviknute na mrak sebe, ali 
dokle ide to pristajanje na nepromenu događaja, zašto se miri-
mo sa zatvorskim pravilima, kada zatvorenici više nismo i kada 
su nam kapije širom otvorene?! Naviknuti da žalimo sebe.

Ili pak, nije navika žaljenja uzrok, nego posledica potisnu-
tih frustracija i promašenih ciljeva. Šta je i ovaj pokušaj pisanja, 
neko ruglo, đavolje maslo, ispunjavanje slobodnog vremena, 
hobi koji uništava neznanjem i laičkim mislima? Ali, verni smo 
predstavnici onog prošlog ratnog doba, njegove pogubnosti po 
dušu jedinki, ostaćemo samo sa kafom i cigarom u rukama, da 
sedimo pred vratima zatvorenog života, nedorečeni i prevaziđe-
ni tempom vremena. 

Šta je posle svega preostalo? Samo sećanje koje s vremena 
na vreme pronađe rupu u zaboravu i izbije na površinu, opet 
uznemirujući časove u kojima smo navikli da žalimo sebe, da-
jući im sve više dokaza za to.

Osećam ogromnu potrebu da opišem jednu jedinu reč – Uli-
ca. Moja duša se neće smiriti dok ne izbaci sve iz sebe, teatralno 
i tugaljivo, na način koji mi možda drugi ljudi ne bi oprostili. 

Ali, oni udišu svet mira, a ne rata. 
Možda nisu videli i osetili drugo značenje stvari, onako 

kako to samo umetnik može da spozna. Za njih, most je most, i 
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reka je reka. Za mene i jedno i drugo opisuju Ulicu, nadvisuju je 
i protiču kroz nju, dajući joj novi smisao i višu vrednost. 

Nisu, u stvarnosti ili mašti, videli gubilišta, i mrtve kako 
leže raskomadani, niti su ih napustili s bolnim osećajem u gru-
dima da se sve to ponavlja, da je sve neizbežno, i ratna stihija i 
usklici mira. 

Zašto sve ovo pišem? Zar nisu i oni bili učesnici tog rat-
nog vihora? Zar nisu njihova deca ubijana, roditelji odvođeni, 
čitava sela paljena, a gradovi bombardovani? Ko sam ja da se 
izdižem iznad toga, i da uznosim onu drugu Ulicu i njene likove 
kao najtragičnije? Toliki sam njen zatvorenik, i toliko od nje ne 
mogu da pobegnem...

Možda će ono sutra još više razjasniti ovo danas. Možda će 
neka druga stranica dnevnika više reći od ove. Možda će neka 
druga noć posvetiti sebe završetku opisa Ulice, ali nikada neće 
biti ovako pusto i teško kao što je sad. 

Mnogo je beline na ovom papiru i praznine u meni.

*

Dakle, treba samo da pratim sopstveni ponor...

*

Odbrana Utopije – njenih granica i prostora, uzvišenja i 
ravnica, uvala i klisura, ravnih i krivudavih drumova, skretanja 
ka šumskim stazama i usponima, stenovitim liticama – ušuška-
na duboko u nedrima književnih velikana, kao malo dete, za-
spalo u sigurnosti okrilja roditeljske luke. 

Na samoj životnoj stazi, u njenoj srži, stoji ukotvljen stari 
poznavalac ljudske mašte, čovek sa kaputom od večnosti, šalom 
od ponosa i naočarima od mudrosti, stoji na stazi posutoj cve-
ćem i trnjem, radosnim bojama i tamnim senama, i s naporom 
pokušava da promisli odgovor na pitanja što muče ljudski rod, 
poznavalac književne zapitanosti i nemira, gospodin Veliki pi-
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sac gleda u stranu, ka rečnom ušću, ili, sedi u stolici kabineta, 
zamišljen i okružen samoćom, hotimice ili nehotice uznemiren 
cvrkutom ptica ili lupom granja što šiba prozorsko okno. 

Prateći smenu dana i noći, napolju promiču oblaci, počinje 
da duva, cela slika što obuhvata prozorski vidik se menja, na-
stupa spuštanje noći, a oluja i dalje ne prestaje, šiba vetar, (ne) 
menjajući pravca, udarajući i besneći po nebu. 

Pisac se rađa u nemirima te noći, okrvavljen prolaskom 
kroz tunel što iznosi u život, pri izlasku praćen oranicama ničije 
zemlje, crvenim suncem što oduzima vazduh i drvenim putoka-
zima koji ga ne vode nikuda. Koračajući tako stazom, posmatra 
on ljude u prolazu, zastajkujući u razgovoru s nekima ili mi-
moilazeći ih, i pita se ko je on među njima, veći privid od njih 
samih, nepostojeće i nerođeno biće, osobenjak zbog književnog 
dara, odbačen od stvarnosti koja ne priznaje senku i drugu re-
alnost. 

Kad sklopi oči, zavesa tame se spušta, dok iza nje se na-
zire tek poneki koncentrični krug nastao begom vidnog polja. 
Sklopljeno oko se prvo unese u crnilo spuštene zavese, a onda 
odnekud opet sevne i zagrmi, i promoli se novo polje, predeo is-
punjen rajem, čovekovim vrednostima i neuništivom ljubavlju. 

*

Kuda dalje? Često se to pitam. Evo, pratim sopstveni ponor 
i jedino što zasad u njemu vidim to je jedno veliko ništavilo, pa-
sivnost i oronulost, starost i tromost, prevremena i nametnuta 
samim tokom stvari. 

Kad zatvorim oči, ništa se ne menja, opet isto stanje, ne 
pada mi ništa na pamet. Kad otvorim oči, još gore, vidim koliko 
sam udaljena od sopstvenoga sna. Strašno je biti zarobljenik 
misli koje ti ne daju mira, a ti nemaš snage, ni moći, da ih uklo-
niš.

Biće ovo još jedan propali pokušaj opisivanja one druge 
Ulice.
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*

Posmatram moju nedovršenu zbirku pesama „Časovi do-
stizanja Boga“, koju moja ruka godinama nije dotakla. Danas 
je bio baš težak dan, i sad se suton polako primiče. Napolju 
se čuje tek poneki glas. Napeta sam i bezvoljna, jer mi ne ide, 
nešto me opet koči, a ova otvorena i nedovršena zbirka, moj 
stari (ne)prijatelj, ovako prašnjava i načeta vremenom, uhodi 
me noćima. Nema mi spavanja. Niko sam i ništa sam, belina na 
papiru, pisac bez dela, ideja i likova.

Zašto sam je držala sve ove godine zaturenu? O čemu da 
pričam, zar o vremenu za koje su čuli i videli ga svi? Čak su ga 
mnogi već i zaboravili.

Mislim da ću opet da odustanem, ne umem sama sa sobom. 
Ne umem.

*

Kada bi samo znali da sam pre nepun čas htela da odusta-
nem, ljudi bi se smejali ironično. Ili ne bi, možda se ničemu ne 
bi ni čudili, ili ih sve ovo ne bi ni interesovalo. Drugi je to svet. 
Svet realnog.

Ništa ne vidim, sem ispraznosti življenja. Po kom tragu da 
me prepoznaju, slave, ili obaraju? Znojim se, gušim se, u sparini 
ove večeri, crna je, kao moja misao, obuzeta sobom, nemenja-
njem svoje tmine, tog plašta, otežalog, kroz koji se ništa ne vidi, 
i kroz čiju crnoću se svetlo ne probija. Neprobojna slika nepro-
bojnih misli. Sve je usporeno, sekund kô večnost, dok drugima 
neprimetan čini srž stvarnosti o kojoj i ne razmišljaju ili bar ne 
na ovakav način. 

Stvarno sam jadna i patetična. Ženski pisac, unapred osu-
đena na propast dubine svojih misli. Da li je i ovo jedna u nizu 
predrasuda kojima smo okruženi, davno iznikla, vremenski raz-
granata, kao princip, kruto pravilo, skoro dogma, nešto u šta se 
bezrezervno veruje i ne sumnja, ideal skoro?
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*

Danas su mi rekli da izgledam izgubljeno. Šta sam ja drugo 
nego izgubljena duša, bačena tamo gde ne treba − među ljude... 
Nije ni trebalo da se rodim. To mi govori ovo vreme u kom ži-
votarim.

*

Opet sam čitala o čedomorstvu u novinama. Bacila je dete 
u vodu...

Šta se to dešava sa ljudima? Izgleda mi kao da smo se na-
vikli na zločin, srasli sa njim, pa nam ni on više ne budi onaj 
prezir kada se nešto takvo prvi put vidi, nego samo okrenemo 
glavu, pomireni sa užasima oko nas, i u nama, malo prokomen-
tarišemo i nastavljamo dalje, put jednoličnosti i navika.

Čudno je. Dunav je ovog jutra osvanuo obasjan suncem, 
miran i srećan. Njegov vodeni tok ide dalje. Na njemu nastav-
lja plovidbu onaj maleni ribarski čamac, ne strahujući od većih 
brodova, turističkih, teretnih, koji gaze nedaleko od njega površ 
reke, odašiljući talase ka beogradskim splavovima, ljuljuškajući 
ih prema priobalnim restoranima i kafićima, sve više u letnje 
doba ispunjenim stranim turistima, koji se i ne pitaju dok sede 
na drvenim, metalnim, izrezbarenim i ko zna kakvim stolicama, 
koje sve tajne nosi ta moćna reka.

Neko se upravo bacio u nju. Još jedan očajnik.

*

Ne znam da li ću ikad završiti neki tekst do kraja. Suviše 
je otpora u meni i spolja. Snaga moje ravnodušnosti kosi tek 
iznikle plodove reči svojim oštrim sečivom. Livade mašte, koje 
treba da budu pune poljskog cveća raznoraznih tonova i nijansi 
boja, na liticama i u ravnicama, pri podnožju snežnih vrhova 
onih nepristupačnih planina, koje vazdušaste zamagljene mase 
prikrivaju – umiru pri dodiru sa sečivom moje ravnodušnosti. 
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U meni kao piscu, ništa više nema život, mrtav predeo, zacrnjen 
pregustom teskobom, oivičen ranama, krvav i neovidan ljud-
skom toplinom. Plašim se da sagledam zašto je to tako. Strah 
me da se spustim u svoj crni ponor.

Zašto stalno vidim Ulicu iz mog detinjstva, na mestima na 
kojima drugi vide samo brisan prostor? Zašto je ona meni uvek 
nanovo izniknuta i nasmejana, onim tugaljivim i setnim osme-
hom što krije bol i tugu rastanka, distance koja kida srce i muti 
pamet? Zašto me sklopljene oči uvek do nje odvode kad njeno 
izobličeno obličje, kontura ivica, erozija tla, podsećaju na dane 
njenog rušenja, na buku i vrisku stanara, na prolivene dečje 
suze, na pogled na starice čije su ruke, nemoćno položene na 
grudi, branile srcu da iskoči? 

Mnogi su, i za onom drugom Ulicom, žalili. Mnogi su iz nje, 
i zbog nje umirali, još u onim danima ratnih vihora, koji pro-
trčaše kroz nju, u oblaku dima i jurnjavi, galopu konja osedla-
nih istorijom – krvavom i ukletom, koja uvek traga za novim 
žrtvama, za novim podelama na patriote i izdajnike, za novim 
previranjima, političkim prljavim utakmicama i nesportskim ti-
movima. Ali, ubiti se mora, a religija neka prašta, zar ne?

*

Omršaveli vukovi – uznemireni glađu, poklekli pred jačim 
autoritetima, vođama čopora ljudi, najsurovijim primercima 
– pognute glave i povijenog repa, beže u stranu k ćoškovima 
kaveza, uhvaćeni nemirom. Posmatraju ih ljudi, posetioci zoo-
vrta, bacajući zadivljene poglede, pune strahopoštovanja, ali i 
oholosti i prezira. 

Miris životinjskog izmeta, mokraće i tela, uvlači se u usta-
jale bare, u jezerca, u kućice za spavanje, u travu prekrivenu 
maslačkom i belim radama, i raznosi se blagim beogradskim 
povetarcem do obližnjih terasa i potamnelih, na pojedinim me-
stima okrnjenih ili otpalih fasada. 

Na raskrsnici sa tramvajskim šinama ljudi žure sa kesama, 
pijačnim torbama i putnim koferima. Tramvaji odjekuju zvo-
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njavom skretanja i brzinom prolaska. Jutarnje sunce se sme-
ši romskoj dečici na raskrsnici kod obližnjeg vrtića, čiji izgled 
podseća na aristokratska vremena. Prose kraj kola, ili pokuša-
vaju da očiste šoferšajbne nervoznih vozača čiji pogled odaje 
nerazumevanje i prekor, ljutnju i psovanje, žaljenje ili ravno-
dušnost. Poneko dâ dozvolu i sitninu, pre nego što krene dalje.

Sve se to čuje i primeti jednim odlaskom do zoo-vrta na 
Kalemegdanu, omiljenom mestu za šetnje, romanse, vožnje bi-
ciklom i partije šaha. Treba poznavati istoriju te velike zelene 
površine, tvrđave, njenih bedema i kula, skrovitih bunkera, kao 
i muzeja, galerija, kafana, noću osvetljenih svetiljkama i fenje-
rima, oko kojih obleću rojevi sitnih mušica u brzom luku.

Spomenici podignuti velikanima, uzdignuti ka slobodi, ka 
neboplavoj boji visine, iznad krošnji drvoreda, kao da kame-
nom govore. Crna kapija sa šiljcima i krstom, koja se vidi pokraj 
crkve Ružice obgrljene zelenožutim bršljenom, postavljena je 
ukoso od crkve Sv. Petke, do koje vernici dolaze u grupama i 
pojedinačno, noseći darove, tražeći milost i oproštaj, iznureni 
težinom krsta i penjanjem uzbrdo ka zidinama utvrđenja, uz tu, 
na tom mestu, opasno strmu kaldrmu.

Koliko puta su mi oči upijale mir ovoga mesta, pokušavajući 
da me prenesu u neku drugu realnost, u sasvim drugačije obli-
kovani život, u novi stadijum filosofske usmerenosti ka večnom 
u nama, ka besmrtnom delu nas samih, ka našoj suštini, koju 
konačno i prepoznajemo... Mnogo puta zapitani i pre mene, 
koračali su lelujavim stazama, natkriveni krošnjama stabala, 
i prolazili pored klupa na kojima su sedeli zaljubljeni parovi i 
stariji ljudi, ti književnici, neprekinute veličine koje bde nad 
nama, početnicima u svetu književnosti, tek prinesenim žrtva-
ma Bogu mašte.

Kratak i iznenadan, oštar bol u srcu ponovo me opominje na 
prolaznost, na kraj i ovog pokušaja opisivanja one druge Ulice. 
Ne postoji dan u mom sećanju u kom ne pomislim na sopstve-
ne poraze, na svoju ništavnost i bezličnost, tako nemenjajuću, 
i toliko svirepu, da me nagoni na iskorak unazad, na vraćanje 
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na staro, na početak, prvu stranicu, belinom ispunjenu. Ruka, 
prislonjena o poluotvorene usne, odbija kao barikada odbegle 
izdahe, dok oči zamišljenost odaju.

Pokušavam i sada, ovoga časa, iz istih stopa, u deliću sekun-
de, da kažem obuzeta sveznanjem i prosvetljena, kako znam šta 
je istina među lažima, kako umem da joj prepoznam lice, bledo, 
ispijeno, među svim tim nasmejanim i ozarenim varkama, čija 
bezazlenost prividna je, a svirepost izjeda upravo kroz putanju 
istine. Bol i istina, jedno li su?

Moji likovi, bolje reći uhode i aveti, u dubini mene usidre-
ni, u izgubljenoj luci one druge Ulice – kao da stalno viču jedno 
te isto: pomozi, opiši, osveti nas! Kako da im objasnim koliko 
sam i sama avet, i da nemam moći ni želje za još jednim ratom, 
da sam gubitnik kao i oni, da se ne razlikujem od njih ni po 
čemu, čak ni po rečima, kojima je ubijena svaka radost, i unižen 
ponos, i glasnogovorljivost?! Utihnule su moje reči zaglušene 
ratnom burom i olujom stvari, bespomoćni promatrač Ulice 
kvazipisac Marstoj tiho pati i sažaljeva se. Dosta je za danas.

*

Šta bi Ivo Andrić na ove moje reči rekao?

*

Inspirisano slikom Edvarda Munka „Krik“ i početkom čita-
nja Džojsovog „Uliksa“...

... Vuku se za mnom, kao preklane svinje, mrtvačkim ho-
dom moje noćne more. U bunilu viđene, iskrivljene slike sebe, 
pokidane niti života, nestvarnog i zamračenog. Polako se primi-
ču ćutanja, tišina saznanja, da se ovaj naš život grči od samoga 
sebe. Jeza življenja, Munkov vanvremeni krik, odiseja nemoći, 
oda sjedinjenju poraza, nadgleda nas životna strava, nebitni 
smo joj.
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Na visećem mostu vremena figure u kriku, crne prilike je-
caja, izdužene pritiscima ruku na telo, na lice, izobličeno mu-
kom. Oči sićušnih zenica, u naletu ekstaze panike, očaj ugle-
davši umiru od straha. Nošene tamom, umiruće ptice slobode, 
poslednju pesmu nariču. To je prikaz slobode Čoveka. To je on 
sam. Krik nemoći, trpljenik bola. 

Samo bi da umrem, odzvanja iz daljina prošlosti. Ne spre-
čavaj nas u tome, tutnji sadašnjica. Nismo za življenje, besko-
načna reko budućnosti, odbaci nas. Preklani vratovi, odrubljene 
glave, iz kojih gadljiva samoj sebi, visi krvna nit, cedi se život, 
kap po kap, zatvara se krug krvave bajke, nestao još jedan pri-
merak ljudske sorte, ispljuvan drugim primerkom iste.

Ljudi beže jedni od drugih, zahvaćeni nevericom. Vreme 
se igra s našom ljubavlju, gaseći je. Udišemo smog, trujemo se 
svakodnevno i svakonoćno, nećemo se izbaviti iz uništenja sebe. 
Nismo stvoreni, i majka nas nije nosila devet meseci. Bacila nas 
samilost, kao crve, kišne gliste i larve, da puzimo bebećim ho-
dom, da polagano satiremo kolena, da sečemo i koljemo telo, u 
nastupu blaženstva, noćnih mora.

Rat i zločin su najgora noćna mora što me opseda.
Ne razumem čoveka. Ne razumem sebe. Ne razumem istinu.
Dobro bi bilo ponekad izdati sebe, zaboraviti cilj, udahnu-

ti jednoličnost. Ne bi nas patnjama nošene oči stvarnosti tako 
pekle, niti bi nas ideali ptice jurili po diktatu Hičkoka. Dija-
metralno suprotne nama, stoje nesvakidašnje visine ka kojima 
ustremljene naše misli odleću, dok nam noge prikovane na tlu 
ukletom i večito samom. Zar tlo neko treba, zar realno poimanje 
stvari da pratimo, kad nestvarniji smo od svake stvarne slike 
nas, dubinom prokrčeni, u časovima kajanja?

Potamnele su senke na zidu nekom apsurdnom belinom, 
darovani mi krici padežima jezika, nariču pesmarice, od ponora 
nema ništa, a ni od ovog uliksovskog pokušaja opisivanja nu-
trine.

Ko bolje poznaje očaj, očajnik ili čajnik? To što vri, na ringla-
ma, proključali ključ vode, uzavrele pokolje plavetnila vidim...
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Kada ti se dovoljno primaknem, o ti Patnjo, usne ti bljuju 
krv na mene, terajući me da vrištim. Vrisnula bih i ranije da 
sam samo znala da opišem šta je vrisak, da sam samo znala da 
opišem šta je muka... Mene trebaš, i moj opis tebe, zar misliš 
dosledna sam tebi kao i sebi, misliš trebam te, tvoje ruke oka-
menjene, srasle s licem noći, i ubistveno krvave. Misliš gordog 
lika sam, ali rodila me majka, greškom. Savila sam se. Iskrivlje-
na me bol boli. Krivi se kičma, suze se oči.

*

Umetnost mora da zatrpa ponore, koje je sama stvorila (Naj-
lepši eseji Danila Kiša)...

... Izvađena iz konteksta, gorenavedena misao Velikog pisca, 
tačnije njen prvi deo umetnost mora da zatrpa ponore, asocirala 
me je na drugu stranu medalje, suprotno polazište, tačnije na 
misao da umetnost ne zatrpava niti jednu pukotinu ili naprsli-
nu ljudske duše, a kamoli ambis – tu duboku crnotu mučnine, 
to proklinjanje „nepravednog“ Boga, anatemisanje pravednosti, 
i uznošenje misli do konačne potvrde o opravdanosti skretanja 
uma ka euforiji paklenog mračnjaštva i nevere.

Ponor ljudske duše – taj najcrnji krajolik, u kom bol putuje 
polako, u stopu praćen koracima melanholije ili agresivnosti, 
predstavlja predeo zatamnjen crnoćom prošlih događaja, čiji 
napadi presušiše vode nade, stvarajući fatamorganu beznađa, 
tu prokletinju nad prokletinjama, caricu misterije i mizerije, 
bespomoćnosti oštrine uma, pregaženog stampedima srčano-
sti. Zar da takav jedan ponor ljudske duše, izobličen patnjama, 
uskogrud i sebičan, zar da on bude inspirator umetnosti, koja 
iznikla iz tih dubina pokušava da odslika ono „božansko“ u sve-
mu tome? Umetnost izniknuta iz tog i takvog „umetnika“ neu-
mitno će samu sebe da potre.

Dakle, kakav je kvalitet te „umetnosti“, čiji je koren u po-
noru, u dubini mračnjaštva uma, usmerenog protiv samopošto-
vanja ličnosti, to ubijanje smisla, navođenje na pogrešnu reč, 
iskorak u prazno, u slepu ulicu, u ćošak estetike lepog? Zar jadi-
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kovke ne uništiše sve pokušaje stvaranja umetničkog dela, nisu 
li upravo te kočnice bola i kajanja, taj osećaj bespomoćnosti, ta 
anksiozna stanja u duši autora, izvitoperila i izokrenula naopa-
ko, svu suštinu njegove „umetnosti“? Nisu li konture predela 
mašte pritisnute teskobom uvek potamnele svoju svetlost, i ko-
načno, nisu li lica u tim predelima mašte, nekako po imperativu 
bezvoljna, jednostrana, nerealna, nekako suviše tugaljiva, pre-
puna taštine i plača...

Drugi deo rečenice Danila Kiša koje je sama stvorila, sad mi 
izgleda, ovako otkinut od celine njegovog eseja, kao neki para-
doks, upravo zagonetka tvorca. Pre bih rekla da umetnost mora 
da zatrpa ponore ljudske duše koje je sama opisala. Da li je to 
Kiš mislio ili sam od toga napravila sopstveni paradoks, smi-
šljen u ovoj kvazifilosofskoj noći, što tišinom odzvanja?

Upetljala sam se u izvađeni kontekst, izokrenutu misao, i 
otišla u ćorsokak pojašnjavanja, ovo je dovoljan razlog da tre-
ba slediti u procesu stvaranja dela samo tok svojih misli, jer 
im (ne) znaš uzroka, a ne prilaziti mislima drugih stvaralaca, 
naših uzora, i upetljavati se u lavirint nastao otkinutošću jedne 
rečenice iz celine njihovoga dela, tog mora uzrokovanih misli, 
njihove dubine i pravog značenja.

Možda se treba pokrenuti iz početka, pojednostaviti sva ova 
filosofija, i jednostavno reći sopstvenom mišlju da nas je go-
repomenuta rečenica, izvađena iz najlepših eseja Danila Kiša, 
misaono asocirala na jednu drugu rečenicu, bolje reći, drugu 
misaonu celinu, koja glasi: Postoje ponori ljudske duše koje umet-
nost ne može izlečiti svojim perom, jer se oni ne daju na pravilan 
način videti, pa tako ni opisati.

Ova problematika anksioznog pisca je samo uvod u suštinu 
problema opisa one druge Ulice. Moja sopstvena degradacija, 
moj iskrivljeni lik, ne dâ mom peru poleta u trenucima nadvla-
davanja tamne strane nad svetlom, negativiteta nad pozitivite-
tom, otupelosti nad oštrinom oštrice promišljaja.

Dubina čovekove ličnosti liči mi na bezdan, ponor u kome 
nema dna, a samim tim ni kraja bujanju raznoraznih opisa i 
definicija šta je to zapravo Čovek, kakvo biće, kakav kvalitet. 
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Zato i ne mogu da se saglasim sa zatrpavanjem te dubine od 
strane umetnosti, sa tim popunjavanjem te distance, ili bi to 
trebalo da ipak uradim, jer bi taj momenat zatrpavanja dubine 
književnim rečima označavao njeno smanjivanje, dakle, utehu, 
odlazak tame, dolazak svetlosti, posle konačno razgrnutih za-
vesa uma i srca.

Možda je Kiš mislio na svetlost umetnosti, na baklju upalje-
nu u ponoru duše, na tu ruku Boga koju anksiozni pisac, ukotv-
ljen u sopstvenoj laži, ne kapira i odbacuje kao iskrivljenu isti-
nu, nepouzdanu, minornu i smešnu. Kakva umetnost, moje srce 
mi govori da sam niko i ništa – reče uznemireni književnik.

O kakva zapetljancija u samo jednoj reči Ponor, a kakva će 
tek noćna mora biti opisivanje one druge Ulice?

*

Pisac treba delo da spali, pre nego delo spali pisca! O, ka-
kva ironija, o kakvi isprepleteni putevi reči, paradoks i apsurd, 
apsurd i paradoks! Gomila skrštenih ruku nad tipkama. Ćuta-
nja slede ćutanja, enigma enigmu, jedan početak romana drugi 
početak romana. Kraj se zna, po pravilu na desetoj stranici. Re-
zultat, još jedan propali pokušaj razumevanja i opisivanja one 
druge Ulice. O, da, naravno!

Opet se spušta noć, soba se mrači, stvari se u njoj polako 
prikrivaju, slova tastature se i dalje naziru. Ekran blješti, razum 
vrišti. Bunim se i stalno započeto brišem ili ispravljam. Mrzi 
me da ustanem i upalim svetlo, ta moja prokleta ravnodušnost 
i mirenje sa preprekama. Oslepeću.

Kako je ono glasila rečenica koju sam danas videla na netu, 
nešto poput pitanja − u šta gledate dok idete Ulicom? 

Hm... Ponekad na Ulici, ja sam kao onaj istražitelj, psihi-
jatar, psiholog, arhitekta, bibliotekar, istoričar, modni kreator, 
novinar, političar, boem, umetnik, galerista, muzičar, radnik 
zoo-vrta, kasirka, skitnica, vozač autobusa, trola, tramvaja, tak-
sista, perač prozora, prodavac, apotekar, toliko mi, u tim retkim 
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trenucima, ulična gužva okupira misli, čini se za stalno, ne na 
određeno vreme. 

A onda... poželim od svega toga pobeći, u sigurnu luku, na 
pusto ostrvo, okruženo plavetnilom okeanskih voda, mekoćom 
peščanih sprudova, s dve palme koje povezuje udobna ležaljka 
za odmor, dobro svezana i pričvršćena oko kore stabala.

Iznad mene sunce, ispod mene pesak, a oko mene mirna, 
utišana voda, bez huke i buke nemirnih talasa, bez oluje i ve-
trova, samo ta rajska tišina i ja. Na meni je obavezno šešir sa 
širokim obodom, meksički stil, sa dugim pantljikama što prate 
pokrete vilice, nadole, nagore, ulevo i udesno, jer šta bi čovek 
na pustom ostrvu sam tolike godine radio... Morao bi da vežba 
oči, da trepće povremeno, žmirka, isprva na levo oko, pa onda 
na desno, da se s vremena na vreme spretno počeška, spreda, 
pa otpozadi, nesvestan nepristojnosti tog čina, jer šta je pristoj-
nost, moralno načelo grupe, onog čopora ljudi s Ulice?

A da, Ulica. Zašto mi stalno pada na pamet ta reč?
Dosadni su ovi glasovi dečurlije s Ulice što odzvanjaju kroz 

otvore žaluzina. Vika, cika. Cika, vika. Bum, tras. Tras, bum. 
Brzina bre! Čuvaj se. Sklanjaj se. Udariću te. 

Dosta, bre, više, klinci! Tišina tamo! Noć je, crna, tamna, 
pregusta za vaše glasove. Ja moram da budem usamljena i 
zlovoljna, moram da se skoncentrišem na predočen mi za-
datak, a vi tu samo smetate, i podsećate, i nehoteći me pod-
sećate, na ono dete, izbeglicu s ratnog druma. Prljava kosa, 
prašnjava, na licu posekotine, krv iz nosa curi, oči zakrvav-
ljene, usne modre, telo izranjavano, od bega, divljeg, zlosreć-
nog bega, od još gore divljine, od čopora ljudi, najsurovijih 
primeraka, pobesnelih.

Aha, tiho je... ipak ste se utišali o vi, deco, s Ulice. Otišli ste 
svojim toplim domovima, puni nade da vam je majka spremila 
najomiljenije kolače, da se pita puši, projara seče, mleko sipa, 
pokloni razmotavaju. Otišli ste okupirani sitnim brigama, da li 
će vam dati toliko zasluženi džeparac, ili će vas malo ošinuti po 
ušima, neće vam čitati pričice za laku noć, ili vas neće pomilo-
vati u svojoj roditeljskoj žurbi. Nećete dobiti svoju slikovnicu, 
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oteraće vas u ćoše da njačete kao magarac. O, vi, jadna deco 
velegrada.

Sitna sam. Mala sam. Manja od svih visina. Zar su mi i sreć-
na deca kriva za glupost odraslih?

Kako da se iskupim? Kako da opet budem moralna? Kako da 
opet pripadam grupi, da budem društveno podobna i da mislim 
kao i svi, gutam kao i svi, pljujem kao i svi, povraćam kao i...

Mislim da sam videla bube i miševe kako mi se šunjaju po 
zamračenoj sobi, opet, kao one noći, apokaliptične, kada su sti- 
hovi iz one nedovršene zbirke pesama rimovali svoje ratne 
kiše.

Nisam ni primetila da sam prešla limit za stranice rukopisa, 
a miševi i bube, pardon, bube i miševi, ipak su bili privid. Iskaz 
straha, anksioznog.

Fatamorgana osobe koja stoji na žici, miš i buba, buba i 
miš, u provaliji uma. Ptica na žici, kako bi rekla pesnikinja u 
meni. Da, ja pišem pesme. Ne izdajem ih. I ne dovršavam ih. 
Gde sam sada zaturila zbirku pesama „Časovi dostizanja Boga“? 
A „Tragove življenja“? Šta će biti sa ovim pokušajem razumeva-
nja i opisivanja one druge Ulice?

Slika jednog starog srpskog grada, okačena je na zidu ispred 
mene. Podseća, uvlači, zove tiho. Na njoj plače silueta sićušnog 
čoveka u daljini. Ne moram da naglasim da je i na toj slici pri-
kazana Ulica, sivo-belo-crvena celina. Uzdignute konture kuća. 
Ne vidi se sadržaj slike jasno, preliva se svetlost upaljenog lu-
stera po njoj. Sjaji boja, prelivi menjaju nijanse. Opšta pokret-
ljivost boje i vremena. Ko zna ko je ono na njoj u izmaglici? 
Možda je to samo opsena, one moje aveti i uhode što preklinju i 
nameću se, likovi nenapisanog romana, skupljeni u jednoj silu-
eti sićušnog čoveka u daljini ove slike.

*

To što želim nije moguće opisati. To je varka. 
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Uzimam delo Iva Andrića „Na Drini ćuprija“ i gledam prvo 
obris lika velikana, u gornjem levom uglu, zamišljenog, i nekako 
prosvetljenog, s pogledom uprtim nadole. Pa potom okrenem 
još nekoliko stranica, počev od redakcionog odbora i udruženih 
izdavača, pa do odgovornog urednika, i tako stignem do njegove 
fotografije.

Ispred mosta, ruku sklonjenih u džepove sivog mantila, stoji 
Veliki pisac ispred inspiracije knjige, utonut u sebe, do krajnjih 
granica.

Često uzimam slike tih književnih učitelja kad gubim oslo-
nac, kad nemam kom da se obratim, u olujnim, orkanskim no-
ćima, dok grad bije o sklopljene žaluzine, krvnički, bez predaha 
i samilosti. Posmatran, svaki detalj tih slika zadobija veličinu, 
višu vrednost, pomak k sebi, a ne rezignaciji.

Sad je opasno. Sad mi ni Andrićeva slika ne pomaže. Okre-
ćem sledeću stranicu, krupnim slovima piše „Na Drini ćuprija“, 
naslov svetski poznat i upamćen. Nastavljam dalje. Čitam prvu 
rečenicu, pa zastajem. Upirem pogled ka monitoru i vidim je-
dan od najlepših snimaka morskih obala. Ali, idila trena ne tra-
je dugo, prekinuta je bukom svakodnevice. Ljudi napolju žive 
svoj život, kakav-takav, bitan-nebitan, voljen-nevoljen, ali žive 
ga, kako ga već žive, dignute ili pognute glave, sa strahom i uz-
dasima ili možda ne...

Dakle, da pratimo ponore naše duše. Evo, pratim. I šta vi-
dim...

Ništa.
Mislim da mi nikada neće poći za rukom da opišem šta mi 

reč „Ništa“ znači. Možda nemam srca da otvorim njena vrata, 
plašim se šta bi sve moglo da se zatekne tamo, s one strane uma, 
dugo neprovetravanog svežinom vazduha. 

Zaborav je dar od Boga, moj veliki prijatelj koji me uvek 
uteši kad zatreba i teško je nakon toliko godina vernosti posum-
njati u njega, i videti šta mi je sve uskratio, koje slike, događaje, 
mesta, ljude. On često olakšava, daje spokoj i spasenje, ali, isto-
vremeno, sa sobom nosi i neku prikrivenu taštinu, čiji čemer is-
padne na kraju, u trenutku spoznanja tog drugog lica zaborava, 
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teži nego čemer onoga što je samim zaboravom zatrpano. I šta 
sad sa tom teskobom u grudima, da li da se čeka pred vratima 
zaborava, večito obavijen taštinom, ili ih otvoriti i videti od čega 
se to sve pobeglo? Mač sa dve oštrice, eto to je zaborav.

Opet uzdah, nervozno kuckanje noktiju po površini radnog 
stola, sve mi smeta, sve mi tesno, i dan i noć ne smenjuju se, 
već naprotiv, sve mi izgleda duže nego što jeste i što je najgore, 
ništa više nema smisla. Ništa.

Stvarno bih volela da umem lepo da pojasnim tu reč „Ni-
šta“, gotovo isto kao što bih želela da to uspem sa „Ulicom“. 
Čini mi se kao da jurim za sopstvenim jezikom, trčim za bo-
ljim opisom tih reči u maratonskoj iscrpljujućoj trci, stalno se 
osvrćući unazad i upirući poglede u svoje protivnike – vreme i 
kilometražu, dok ispred mene prostiru se stranice još neosvoje-
ne teritorije knjige, a ona je životni maraton za koji je potrebno 
istrajno i hrabro srce, i nadasve vera u Čoveka.

Pre neko veče dopala mi je ruke tanušna Egziperijeva knji-
žica „Mali princ“ i podsetila me na jedan davni događaj, sko-
ro kao san, mada izgleda neprekinuti san – to je momenat kad 
sam se po prvi put zapitala da li mene na ovome svetu neko 
uopšte može da razume? Prolazan, munjevit bljesak sumnje, u 
sve i svašta, u sopstvenu srž, rasuđivanje i postojanje. Momenat 
kada misliš da si sam na planeti i da nikoga nemaš, sem te duše 
koju moraš da zalivaš i da braniš od neželjenih provalnika, upa-
dača u tvoj zaključani dragoceni mali svet.

*

Nastavljanje započetog, isprekidanog intervalima vremena, 
tako je mukotrpno i puno lažnog nadanja...

Kad samo pogledam sve dosad napisano, a nedovršeno i 
prekinuto, prosto ne mogu sebi da objasnim zašto sam uvek 
odustajala na početku, zašto su mi dani tako apsurdni u svojim 
namerama... Nestalna sam, nesavršena, usamljena, nedoreče-
na. Opet mi pisanje ne ide, moja mašta zakočena, leži na dnu 
ponora.
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One reči nikada neću opisati. I ne želim to. Želim život pu-
nih pluća, pun radosti, a ne opisivanja smrti.

Smrt je hladna i nije za opis.
Smrt čoveka ponajmanje.
Da li se reč „čovek“, piše velikim „Č“ ili malim „č“?

*

Čitam prethodno. Ima potencijala. Možda za đubrište isto-
rije.

Pogrešna rečenica. Pogrešan pristup pisanju. Ne želim ja 
nerazumljivost Uliksa, ja želim razumljivost Marstoj, detinju, 
naivnu i nevinu.

Ali, nema posle rata nevinosti. Svi su krivi. Svima treba suditi.
Čovek kao životinja na lancu, željna krvi i sakaćenja. Opet 

videh crnu hroniku, izgleda da mi pisanje poprima oblik tih zloči-
na, ispisuju se utisci klanja, seče nogu, kasapljenja humanosti.

Životarim sa ostacima ovog napaćenog naroda, u vremenu 
u kom i dalje hara zločin. Ovo pisanije, to su samo moji uti-
sci. Reč „Krv“ mislim da bi najbolje opisala služeći se dnevnim 
novinama i u njima, crnom hronikom, kao primerom slamanja 
ljudskoga uma. 

Sledeća reč za opisivanje. „Ubistvo“.
Ubistvo je...

*

I ranije, u zbirci pesama, pokušavala sam da opišem ubistvo 
porodice, ali ne u bukvalnom smislu, nego više u prenesenom 
značenju, kao smrt njenih vrednosti. 

Knjiga ne treba da počne opisom odaje u kojoj se desilo to 
ubistvo. Knjiga treba da počne veličinom ljudske vrednosti. Vr-
tim reči kako mi odgovara i kako vetar duva tako i one menjaju 
značenje.

Opet sam između dve stvarnosti. S jedne strane, stoji na-
pisana „Knjiga“ i na njenu reč ponosni književnik kome je sve 
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idilično, mirno, smisleno, s druge strane, soba puna krvi, na-
topljeni jastuci ratovima, rafalima, iživljavanjima, uvlačenjima 
puščane cevi u otvor Majke Prirode.

Čini mi se da je sledeća adekvatna reč za opisivanje reč „Lu-
dak“. Da li iko zna šta znači ta reč? Da li je ikad iko izgubio 
živce, posekao vene, iskakao kroz prozore, bacajući se u smrt, 
hladnokrvno? Na Ulici srećem mnogo unezverenih likova, ave-
tinja koje uhode sopstvenu senku izduženu suncem, misleći 
pritom da je ona njihov najljući neprijatelj. 

Šta se to sa mnom dešava? O čemu to ovde pišem? Kome 
sudim? Od kog sam to duhovno jača, a u stvari samo sebi cinič-
na i apsurdna? Nek se nosi književno stvaralaštvo! Ubija razum, 
bar u mom slučaju.

Ovaj dnevnik više je kao neko raskopavanje bunara u meni, 
potraga za nepoznatim kočničarima mašte. 

Izbunarila sam iz sebe reč – Bes. Nisam ubica, niti dželat, 
ali imam potrebu da čoveka rečima išibam. Besna sam.

Sudija? Koji sudija? Ja samo ne verujem više u reč čoveka, 
u reč „Čovek“.

Tuga jedna.

*

Slomljena sam brzinom kretanja stvarnosti. Za pisanje tiši-
nu trebamo i totalnu surovu posvećenost putevima pisane reči. 
Sve ostalo, zastajanje i predah, samo udaljava i umanjuje cilj. 

Teško je. Nikad nisam ni tvrdila da nije teško, ali ovoliko...
Pročitala sam ponovo prethodne pasuse, neki nisu bili loši, 

neki su preskočeni, jer su dosadni, a bilo je i pisanija koje je 
nosilo prvobitnu snagu, kao pri prvom čitanju.

Usporen mi mozak. Slika stvarnosti i razum nadjačavaju 
opet san, koji mi sad izgleda kao još jedna zabluda, konačno 
shvaćena kao to što jeste, a ne nešto drugo.

U novinama, raspadnuti leš, umorstva unutar porodice, 
korupcija i politički rafali. Crno-bela tehnika prevaziđena. Ko-
lor vlada. Seks i žene na duplericama, u razjapljenim ustima 
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sportskih asova stalo je vreme u kosi plavuše, u toj fatamorgani 
ženskog seksipila.

Rafalna paljba donjeg veša iskače iz raznih nedeljnih i me-
sečnih časopisa. Žensko se kezi, naivno i glupo. Momci napar-
femisani, hteli bi da ga stave u promet.

A šta je vrednost? Gde joj je mera? Šta je to mera i šta će 
nam mera?

Neka vlada sve i kič i šund imaju pravo na svoje mesto pod 
suncem.

Raspad sistema. Kakvog sistema? Podložnost menjanju 
vrednosti. Pa, nekada će da vlada belo, a nekada crno. Samo što 
je ovo doba u kom se za crno misli da je belo. 

Doba majmuna. Opet cenzura. I ćutanje koje prati još jače 
ćutanje.

Ma sve se menja, pa i mi sami, koliko god nam se to činilo 
nemoguće.

*

Zašto danas pišem, upitah se.
Zato što evidentiram ovaj dan. Čisto da ne bude zaborav-

ljen. Propali leš, u procesu raspadanja, izjeden svud, nestaje 
pod onim sitnim životinjicama koje se rađaju tek kad umreš 
– odgovorih sebi.

Od početnog besnog i morbidnog pripovedanja, pa do shva-
tanja tih reči može da protekne dosta vremena, pa čak i jedna 
čitava ratoborna istorija življenja. U nemilosti smo nas samih, 
zatvoreni u četiri zida, zapitani često da li je sve u redu sa nama 
kada želimo da budemo pisci.

Izolovani i nedruštveni. Često se dešava da i od sebe beži-
mo, napadnuti starim slikama u prašnjavim koferima uma, u 
koje ubacismo svoj pređašnji život, pretvarajući se kao da ga ni-
kada nije ni bilo, da je samo naš prateći crni košmar... Ili je ovo 
opis samo jednog potencijalnog književnika, onog koji ispisuje 
ove redove...
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Pa šta, čak i da izdržim do kraja u raskopavanju sebe, kolika 
će biti cena za sve to? Ne znam i ne zanima me. 

Želim samo da otkucam još jedan utisak o prolasku dana 
na belini ove stranice dnevnika, a šta će biti sa svim tim, to me 
uopšte ne zanima. Čak me ni izraz više ne zanima. Ništa me u 
vezi sa pisanjem ne zanima. 

Ništa!

*

Ali, zašto me pisanje više ne zanima? Zašto?

*

Evo me, belino hartije, opet po tebi pišem ponešto... Po 
neki novi utisak koji bi trebalo da mi pomogne da shvatim zašto 
nisam nikad istrajala u pisanju do kraja. 

Namerno ne nadovezujem misli na prethodne utiske. Neka 
sve ide neplanirano, iz dubina uma i srca, na belinu pergamen-
ta, kao sticaj okolnosti, kao sudbina, kao nezatražena reč, nei-
spravljena, sirova i sveža. Malo šta prepravljam i puno zatrpanog 
u sebi nosim da bih stajala nad brisanjima i korigovanjima.

Mislim da je ovaj čas neka vrsta prelomnog trenutka. Ono 
večno, šta dalje?

Čega se plašim? Nemanja vremena? Surove sudbine? Svega?
Odgovor: neizvesnost budućih dana, nepredvidivost budu-

ćih reči, izgubljenost putokaza, lavirint življenja, glupavi strah, 
okrenut nama, nakežen i tako dosadno uporan. Ukratko, proces 
pisanja i navika življenja.

Nešto razmišljam. Svi ti romani, sva ta upornost u izraža-
vanju, jasnosti i poletu, sva ta čista srca velikih književnika, svi 
ti događaji što čine sadržinu romana, novela, kratkih priča, a 
ponegde i širih, nezgrapnih pesama, sve je tako izmaštano i ne-
stvarno, tako otkinuto od realnosti, da se pitam da li sam ja 
uopšte pisac ako opisujem ono što zaista i mislim, u ovom trenu 
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življenja, ako stavim na papir lik s ulice, iz prodavnice preko 
puta moje zgrade, pticu na žici viđenu jutros, orah stare Uli-
ce, ako u utiske ubacim surovu realnost i tzv. stvaran svet oko 
mene!?

Bilo je, ima i biće pisaca sličnih meni koji su opisivali, opi-
suju i opisivaće vreme i ljude oko njih, nezamaskirano izmišlja-
njem događaja, nego konstatacijom doživljenog.

A šta je onda to nego fotografisanje realnosti... Stvarnost je 
jača od fikcije.

*

Ovo raskopavanje sebe kao pisca me drogira. Polagano i upor-
no, svakim danom ravnodušnija sam na radost. Ne smejem se. 
Prošlo me.

Uticaj na ljude! Zar tome treba u pisanju da težim? Zar sam 
spala na ... to?

Na koga sam ljubomorna? Zar na one koji su uspeli?
Zamišljeni retardi nad svojim književnim genijem – prosiktah.
A šta sam pa ja? – dodah. 
Sujetno đubre što raznosi svoj književni smrad unutar ova če-

tiri napuštena zida. – odgovorih. 
Zašto su zidovi oko mene napušteni? Igram li se to sa upo-

znavanjem sebe? Izgubiću ako se budem tražila, ovako traljavo 
i naivno, kao neprekidno kuckanje svoje savesti.

Reč – Savest...
Pitam se imaju li savest uživaoci klanja, što ruku s glavom 

„nevinog“ drže visoko podignutu pred TV kamerama? Šta li je 
mislio mučenik dok su mu presecali život, nemilosrdno? Zločin 
rađa zločin. Knjiga se ne može boriti protiv toga. 

Kako mogu da ga kolju? 
Nemam snage da jurim pravdu, neka pravda malo juri nas 

koji je više ne trebamo.
Sumorno žalosna zgrada za duševne bolesti. Režanje pred 

ogledalom, napad panike, erupcija strahova, prestravljenost 
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hladnim likom noći što budi u zlo doba prepadajući usnulu žr-
tvu i terajući je na sekundni skok iz kreveta, i beg k ćoškovima 
sobe, ali ne i iz sebe. U blizini nema nikoga, samo usamljenost 
i njena žrtva. Pijenje sedativa. Juče, danas, sutra. U novinama 
još jedan skok u smrt. 

Zanima me šta se ove noći dešava u svetu? Ko koga sanja, 
ljubi, voli i ko koga tuče, gazi i boli... Ko koga voli i ko koga 
boli?

Uplakana majka nad mrtvim detetom. Na grobu pop, rod-
bina i hrana. Za pokoj duše, mora se prosuti dobro ispečena 
rakija, vino... A pivo?

Sarkazam. Način odbrane od trivijalnog!

*

Ne znam da li bih umela da opišem svoju generaciju. Ne 
pamtim da sam bila ikad pripadnik iste. Najgore kod zaborava 
je kad zaboravljaš i ono što ne želiš. Čini mi se da su mnogi 
događaji iz moje prošlosti duboko potisnuti k dnu onog crnog 
prašnjavog kofera uma. Poneki stari muzički spot, crtani film, 
guma za žvakanje, uvozna čokolada, emisija za decu, samo me 
na časak vrate u stanje famoznog „osećaja mladosti“. Sete me 
na mene od pre par decenija. Dug period da bi svaki dan bio 
ispregledan kao one izbledele fotografije iz starih albuma za 
slike.

Ne znam da li sam oduvek bila ovakva ili sam se negde us-
put izgubila. Reklo bi se, možda sam promašila samu sebe, ži-
vela tuđe živote, slušala tuđe reči.

*

Izgleda da ne verujem više u Boga, ili je ovo neverovanje 
izraz slabosti koja ne dopušta pridizanje i pogled napred. Često 
sam zakočena u jednom momentu, nalegla o naslon stolice, iz-
bečena pred istinom koja se skupila u jednoj sićušnoj tački na 
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podu. Malo izdignute obrve, stisnute usne, iznureno lice, prlja-
va i neuredna kosa, apa-drapa stil, po sobi razbacane stvari, ne-
provetravani prostori življenja, svud odumire vazduh i nastupa 
gušenje u usamljenosti.

Knjiga, skup ispisanih stranica, gusto kucanim sitnim slo-
vima, ćiriličnog ili latiničnog pisma, vraćena na scenu mog ži-
vota, ponovo mi okupira misli. 

Ova na radnom stolu, skinuta s obližnje police, odiše staro-
šću izmešanom s prašinom koju je vreme spustilo na nju. Neću 
se više nadvijati nad njenim zadnjim stranama, nego ću je sklo-
niti na sigurno, u zaborav, bar ove vetrovite noći, dok tonem u 
san i u njemu tražim aktere svog nerođenog dela.

*

Evo ga opet jedan od onih dana kada se mešaju dnevna i 
veštačka svetlost. Očajno vreme vrišti napolju, sumorno i sivo, 
prekriveno sitnim, upornim kapima kiše. Poluspuštene žaluzine 
na obližnjim zgradama, hujanje zelenila po parkovima, smekša-
na blatnjava površina koja ih uokviruje, opale fasade u čijim 
šupljinama cigle upijaju vetrove jeseni, njihov glas, i nervozni 
dolazak, sve samo ne bojažljivo i stidljivo menjanje vremena.

U sobi odzvanja tišina. Istina polako dolazi i odlazi, u me-
đuvremenu smenjivana lažima. Kazaljke plavog ručnog sata na-
stavljaju da jure svoje brojke ispod staklaste površine uokvirene 
imitacijama dragog kamenja. Drvo života, u uglu sobe, govori 
sa svojom senkom na zidu. 

Prošlost nije u fotografijama, ona je u doživljajima pohra-
njenim u dubini uma. Do onog što je u njemu sakriveno, često 
se nikako ne može ni doći, osim preko starih i pohabanih fo-
tografija, koje nam, tek ponekad, osvanu pred očima, prilikom 
otvaranja fioka, ormara, natkasni ili kofera. Zaista je žalosno 
živeti život da bi već sutra bio zaboravljen. Ali, izgleda da vreme 
svojim nezaustavljivim tokom sa sobom nosi i sve utiske, kakvi 
god oni bili, i pritom nas i ne upozorava na to. 
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Zar treba da postoji neka druga svrha beleženja ovih mi-
sli, osećanja i stavova, do odupiranje zaboravu? Zar bi trebalo 
sve dosad napisane reči da se povežu nitima radnje, dok mi u 
mozgu egzistira milion šupljina i tamnih odaja do kojih nema 
mostova? 

*

I ranije sam pokušavala da opišem Ulicu, prvo u vidu zbirke 
pesama „Časovi dostizanja Boga“, a onda i u prozi „Tragovi živ-
ljenja“. Ali, nešto mi nije davalo dovoljno upornosti da ostanem 
na putu stiha i proze. Jednostavno, nisam mogla da onu dru-
gu Ulicu opišem na taj način. Nešto je nedostajalo, što ja ovim 
putem, svakodnevnom evidencijom svoje svesti, pokušavam da 
razaznam i shvatim. 

Godinama mislila sam da je za stvaranje dobrog književnog 
dela najbitniji izraz. Međutim, izraz je samo posledica, a tok 
svesti je, zajedno sa podsvešću, uzrok. 

I dalje mi nije jasno šta ja uopšte podrazumevam pod tom 
drugom Ulicom. Da li radnju koja se tu odvijala? Da li ljude koji 
su živeli u njoj? Da li događaje koji su je izmenili? Da li rat koji 
ju je pogodio? Da li otadžbinu u kojoj je egzistirala? 

*

Sunčeva svetlost svojim blještavim sjajem probija se kroz 
sitne rupice na spuštenim žaluzinama. Noćna lampica, s pu-
kotinom na platnu u obliku zvezde, i dalje na stočiću gori. Po-
gledom prelećem preko jedne religijske knjige, misleći pritom, 
možda će mi višestrukim iščitavanjem biti jasnije... Ne vredi. 
Utišava se klasična muzika u daljini. Zvuci Boga. Zvuci dolaska. 
Još uvek sam daleko od tog. Daleko od Boga.

Fotografije, u žurbi razbacane svud po krevetu, s ivice popa-
doše po starom tepihu. Čestitka s likom devojke, sa šeširom na 
plavoj kosi i sa krznom oko ruku, posmatra prodavce novogodiš-
njih jelki u ulici nepoznatog naslikanog grada. Potom na ostalim 
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slikama, stari znanci, cela očeva familija, pa potom i majčina. 
Ograda od kovanog gvožđa, koja se nalazila u donjem dvorištu 
osnovne škole, sa nasmejanim domarom oslonjenim o nju. Deka 
i baka ispred ulaza u školu. Baka, mama i ujak na kućnom pragu, 
gledaju kroz mnogoizraslu vinovu lozu. Tata i mama na svadbi. 
Otac u belom fići, u prvim kolima koja smo imali. Sestra u dobu 
kad je imala oko tri i po, mršava i nasmejana, drži se za žicu koja 
je okruživala velike plave hortenzije u komšijskom dvorištu. Ona 
i ja na jezeru, negde na jugu Srbije.

Šta se sve krije u neuhvaćenoj prošlosti?
Teška mi glava. Mrak pred očima. Sadašnje otaljavanje ži-

vota. Skupilo se sve na fotografijama kojih više nema, na za-
boravljenom dodiru ruku, na nestalim maženjima po kosi, na 
ljuljašci ispod belog duda, na umrlima.

Slike su, ipak, same od sebe pale na pod. Nije ih moja ruka 
grubo tamo bacila. Nije njihov redosled padanja diktiran mo-
jom maštom. Nije ih taština učinila mitom. Nisu deo opisivanja 
one druge Ulice. Samo su delić moje prošlosti. Slučajno vaskr-
sao ovog časa i namerno vraćen na staro mesto narednog.

Reč – Ulica...
Čini mi se da u toj reči držim celu svetsku književnost. Da 

u tih pet slova čuvam milion potpisa starih prijatelja. Da u za-
debljanju prvog slova ima potenciranja važnosti i ostalih. Ispod 
mastila gleda me sakriveni Čovek. Urbani mit o prolaznosti.

Pa šta ako su mi srušili Ulicu?! Nisu srušili i Čoveka u njoj.
Ili jesu?
Šta uopšte pokušavam sa vrednovanjem te reči, kao da je 

ona jedina, kao da nema mnogo bitnijih stvari od Ulice. Zar 
nisu umrlice u „Politici“ bitnije? Zar ne treba da ih opišem? Zar 
nije crna hronika bolja tema za kvalitetan roman? Ubistva unu-
tar porodice, smrt u vodi, majka koja više nije majka, jurnjave 
po gradu, mafijaški obračuni, nadrogirana deca, sektašenje po 
Srbiji. Zar nema mnogo više ugroženosti van te reči? Zašto mi 
je ona van svake konkurencije?

Ne znam... Moja Ulica, u kojoj sam rođena, nestala je sa 
lica zemlje, ima tome dosta godina, a ja sam se našla zatečena 
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odlaskom njenih najmilijih stanara. Ta Ulica prošla je sve što su 
prošle i druge ulice u Beogradu. Prošla je svoje rođenje, svoju 
mladost, zrelo i pozno doba, starost i smrt. Sada se na njenom 
mestu nalazi podignuta neka druga ulica sa istim starim nazi-
vom, koju ja ne priznajem. 

To više nije ta ulica, tu više nija ta kuća, tu više nisu te 
komšije. Više ne radi, u blizini, onakva škola, nego neka druga. 
Nema u njoj onog domara, onih nastavnika, čistačica i kuvarica. 
Ne spuštaju se više, u zimskom periodu, ona deca niz susednu 
ulicu od ulice u kojoj sam odrasla. Ne nalazi se više pri dnu te 
susedne ulice ona prodavnica koju sam rado u detinjstvu pose-
ćivala. Umrli su u toj Ulici mnogi ljudi koji su me voleli. Uginuo 
mi jedan pas, a drugi odveden u njemu tuđ dom. Uginuli su u 
njoj mnogi kanarinci i papagaji, odleteli golubovi koje sam hra-
nila sa grane koju su rušitelji Ulice posekli.

Uništena mi je kapija, srušene stepenice, izrovareno dvori-
šte, razbacan krov, sve sobe, predsoblje, kupatilo, garaža u kojoj 
sam u kolima slušala muziku. Nema ni donje ulice. Nema ni 
donjih stanara. Nema ni stanara iz druge donje ulice. Ma nema 
više nijedne ulice! Sve su srušene. Otišle u zaborav grada. Na 
smetlište istorije.

*

Pa šta ako je sve to nestalo? To je normalna stvar, a ne tema 
romana. Mnogima su rušili zavičaj. Brojna su sela spaljena u 
ratovima koji su besneli po Balkanu.

A šta sam ja navela kao motivaciju za opisivanje one druge 
Ulice? Činjenicu da su mi srušili zavičaj, i to ne u ratu, kao iz-
beglicama iz Bosne, Hrvatske, s Kosova, nego u miru, urbani-
stičkim planom.

I tako, inspirisana nestankom moje, htela sam da podignem 
tu drugu Ulicu i to snagom pisane reči. Htela sam da dam vred-
nost toj Ulici. Htela sam da joj dam večnost, a ne rušenje. Htela 
sam da, u toj Ulici, dam život žiteljima jednog posebnog doma. 
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Htela sam da u likovima tog posebnog doma budu sadržane ove 
reči: Ljubav, Dobrota, Lepota i Mudrost.

Htela sam da reč Ljubav bude predstavljena u liku Majke, 
da reč Dobrota bude predstavljena u liku Oca, da reč Lepota 
bude predstavljena u liku Sestre, i da reč Mudrost bude pred-
stavljena u liku Brata. 

Htela sam da ratove koji su besneli na prostorima moje biv-
še države Jugoslavije iskoristim kao radnju koja bi pomogla da 
se izgradi ta druga Ulica, sa baš takvim likovima.

Htela sam da razumevanjem i opisivanjem, tačnije, grad-
njom i podizanjem te takve Ulice, izlečim sebe i istovremeno 
pomognem drugim ljudima u ovom našem napaćenom društvu. 
Htela sam da im reknem nešto poučno, da im pružim uživanje 
u peru.

Izgleda da imam problem. Sukob je u meni, prezategnut 
čvor. Nešto je nerazjašnjeno, na dnu je moga ponora. Moram 
nekako do tamo dopreti...

*

Ljudska psiha. Samo smo svoji i ničiji više. Ne poznaju nas. 
Toliko odbojni za druge, ili nam se to samo čini dok bez stanka 
gledamo u sebe.

Natkrivaju nas nedaće. Dugi niz životnih mana. 
Šta ja tražim u ovom svom bednom postojanju? 
Ne živim više sama sa sobom. Ovo pisanje zadaje mi dosta 

bola... Reč nije snažna da isprati svu težinu koja me iznutra 
razjeda.

Opis lica: iznureno. Opis srca: iskidano. Opis oka: uplaka-
no. Opis postojanja: umrtvljeno. Opis duše: koje duše? 

Ništa mi nije bitno. Samo bih da sedim na stolici i zurim u 
jednu tačku. Da se ukočim pre smrti.

Džojs je divno opisao smrt u Uliksu. Šta je Čovek? Čovek je 
crv. Čovek je larva. Izješće ga posle smrti delovi samoga sebe. 
Ruka će da jede ruku. Noga nogu. Stražnjica stražnjicu. A pre 
smrti, učiniće to gospodin Nerv. 
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Nervno oboleli srpski soj vikaće i dalje neprestano, u boj, u 
boj, u boj, u boj!

Ključaće krv ispod Dunava. Na površinu rečnog bisera izro-
niće čičica Đavo. Mahaće i razmahaće svoj repić po kanalizo-
vanim govnima, mokraćnim kesama i razmilelim bakterijama. 
Bauljaće onaj sasečeni čovečić. Njegova glava osvojiće Kup pa-
ćenika pre zadnjeplasiranog trupa.

Mrzim više da mislim. Mrzim više da višim. Višim da pišim. Sti-
šim po kišim. Mrzim da ljišim po rišim, da ijedišim, ebišim... koliko 
izmišljenog nejezika!!! Gde je u meni Vuk? Vuka u meni nema.

Magli mi se...
Na šta je spao nekadašnji humanista i veliki ljubitelj Crkve.
Nemoj, Pope, da me grdiš. Šta sam ja u odnosu na Crkvu? 

Bedno piskaralo. Niko sam i ništa sam. Budala i bednik. Pala je 
moja reč. Pala... Mrziš me, Patrijarše. Mrziš me. Mrze me ljudi. 
Svi me mrze. Svi. Baš svi.

Magli mi se...
Poslednji dan. Umiranje. Zamišljanje unapred. Nečija noga 

je blizu stakla, dole bezdan. U mislima te osobe noge su već 
prekraćene, leva otišla nalevo, desna nadesno. Moždana ćelija 
trlja asfalt na kom kučići pišaju. Neka pišaju, i treba da pišaju, 
da se ispišaju na sve nas!

Novine tvrde, danas još jedan oblakoder postaje avetinjska 
zgradurina. Gomila betona koja svedoči greh samoubica.

Kako se ubijaju? Na glavu, na bok, na ruke, na noge, na lice. 
Šta od njih ostaje? Uspomena familije, onih koji su ih silovali 
stresovima. Na šta liči prosečni Srbin? Na siledžiju.

Osuda nepoznatih. Svi bi da ti sude. Svima nešto smeta kod 
tebe. Ti nisi Ti. Ti si Oni. Po njihovoj naredbi neka gaze tvoje 
noge.

Magli mi se...

*

 Delo treba gledati s nekom distancom, hladne, a ne vruće 
glave, kao čitalac čije su se oči slučajno zaustavile na piščevom 
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rukopisu, i koje ga katkad gledaju znatiželjno i upijajuće, a kat-
kad letimično, umornim preletom oka, bez strpljenja, ili ljubavi 
za napisano. Takođe, ne treba se ni suviše vezivati za to, jer, 
svakodnevno čitanje, puno različitih utisaka, može dovesti do 
pogrešnog zaključka. 

Treba biti mudar i shvatiti od čega se kod pisanja najviše 
strahuje, uočiti sadržinu straha, utonuti u njega, umrtviti ga. 

Ali, kako, zapitamo se, prvo, prevareni od sebe samih, če-
stim izbegavanjem straha, pa potom i zadavljeni utopijom u 
koju verujemo, a koja strah nagomilava i ukrupnjuje, vodeći za-
čaranom krugu i nanovo gubitku. Toliko želimo uspeh da bi nas 
i samo njegovo ostvarenje uplašilo i oteralo od njega.

Ko nam je prijatelj dok stvaramo?
Nema ga u ljudskom obličju, ali ga ima u svakom novom 

retku, u obliku slova, gusto priljubljenih jedno uz drugo, bez 
razmaka, crtica i tačaka. Nastavak druženja sa hartijom ne sme 
biti uzaludan, osećaj prevarenosti ne sme nas zavarati, sporost 
časova pokolebati, niti sumnje uniziti. Svaki novi dan, neka nas 
učvrsti u nameri, a veče uspava mirom. Graditi likove romana, 
a ne graditi sebe kao ličnost, nezamislivo je. Isto tako, praviti 
sadržaj, ljubiti se sa formom, veličati iskazivanje i promišljaj, 
suludo ako ne poznajemo psihu, razloge za njeno komešanje 
i pravac kretanja. Ako za to ne bismo marili, bili bismo poput 
zombija, pisali bismo roman, a ne bismo znali razloge koji ga 
oformljuju, i čine tako komplikovanim.

Nema stajanja. Nema odstupanja. Ima samo pisanja i vero-
vanja u to što se radi, inače, kakav bismo učitelj bili, pre svega 
nama samima, pa potom i ostalima?

*

Sedeo je presavijenih nogu na uglu dve ulice stari prosjak, 
s iscepanim šeširom u naboranoj ruci. Svako jutro isti ravno-
dušni pogled. Prolaznici su retko upirali poglede ka njemu. U 
žurbi, poslovni čovek uvek promaši onog kom je najpotrebniji. 
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Nije bio tužan, bar na prvi pogled, meni kao strancu. Nije 
bio ni iznenađen ni uvređen. Kao da ga ništa više nije ni zani-
malo, samo je posmatrao noge raznih likova kako promiču pred 
očima pomiren sa sudbinom. 

Ako bi naišla neka lepo oblikovana noga, tesna crna čarapa, 
visoka štikla, oblak parfema što klizi nadole, samo bi podigao 
pogled ispraćajući vlasnicu. Granje drveća njihalo se nedaleko 
od njega, tik uz novootvoreni kiosk, prepun novina, časopisa 
i magazina. Tlo je ohladnelo pod naletima beogradske košave. 
Tek ispadana kiša sušila se. Jesen je pokazivala svoje naličje. 
Jutarnja zvonjava s obližnje crkve, prelet beogradskih ptica pod 
teško skupljenim belosivim nebom. Semafori s pokvarenom ne-
promenom. Nervozni ljudi svud naokolo pretrčavaju, u žurbi i 
strahu od kašnjenja na posao. 

I ja žurim uhvaćena u svom malom svetu. Prolazim pokraj 
njegovog mesta i prvi put ne vidim ga. Gde je? – upitah se. Mala 
stanka u koraku. Još jedan pogled vraćen unazad, na mesto gde 
sedeoca više nema, samo prazna kartonska kutija svedoči da ju 
je neko tamo ostavio. 

Koliko ih je po Beogradu? Gde se skupljaju, spavaju, odma-
raju? Kako im izgleda sasvim običan dan? Kakvi su im utisci 
dok sede dole na hladnom beogradskom asfaltu ravnodušni i 
bespomoćni? 

Neki ljudi smatraju da su prosjaci svi međusobno povezani 
i da imaju više nego prolaznici koji im udeljuju sitninu. Možda 
u tome ima i neke istine, ali na licima pojedinih, kao da se čita 
rečenica: Vidite imao sam i ja sasvim običan život. Živeo sam ga, 
a sad ga ne živim iz razloga koji su i vama i meni sada nebitni. Ali, 
eto, desilo se. Postao sam prosjak, skitnica i beskućnik, a opet i dalje 
jedan od vas, pripadnik naroda čije noge promiču strahovito brzo 
ispred mojih, ponekad tako teško otvorljivih očiju.

*

Buba skače po radnom stolu. 
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Čitam ovo nakon par dana. Prosjak se ponovo vratio na 
staro mesto. Ovaj put nisam propustila da mu dam koji dinar. 
Sitninu od jutarnjih novina. Gledao me u noge, i bile su mu po-
znate, par koji se kraj šešira retko zaustavljao. Ona ima, mislio 
je, a možda sam to zapravo mislila ja.

*

Beogradski sajam knjiga upravo održan bio je preplavljen 
ljudima, među kojima je bilo i dosta njih iz unutrašnjosti. Narod 
voli da čita, ili je to samo od jednog sajma do drugog. Velika nat-
krivena hala, puna zagušljivosti i govora raje, bila je pretrpana 
štandovima izdavača. 

Knjigama se teško moglo prići od navale čitalaca. U moru 
naslova oči su samo mogle da se izgube usled nedostatka vre-
mena, za pažljivo i strpljivo razgledanje svega toga.

Poseta ovogodišnjem sajmu knjiga nije mi imala istu težinu 
kao prethodne. Iako kratka, pružila mi je uvid u jednu drugu 
stranu sveta stvaranja, u temu ruskog ruleta.

Naime, pišeš i kockaš se sa svojim delom, zaigraš igru ru-
skog ruleta i, uloživši život na kocku, ili dobijaš novi život i sla-
vu, ili gubiš postojeći i gineš od bespomoćnosti pred sobom. Toli-
ko muke ni za šta!

Koliko je stvaralaca nepoznato današnjici, i koliko će ih tek 
biti nepoznato sutrašnjici, pitanje je na koje odgovor možda ne 
može dati ni statistika, a i ona često ume da slaže. 

Ali, lepša strana cele priče je što se na tim štandovima sreću 
opet stari prijatelji − knjige. Omoti pojedinih uvlače u roman 
više nego sadržaj. Gledajući te omote kao da zamišljamo šta je 
pisac hteo da kaže, presrećemo mu misli i znamo ih unapred. 
Dešava se da delo proda upravo omot i par reči na poleđini, 
preporuka i trend koji na to nagovaraju... 
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*

U šta veruješ, pišče? Da Čovek polako propada okrenut od 
Boga, usađen u bezdan nemoći, uzalud tragajuć za okriljem 
i toplinom, dok sumorno sivi i neumorni časovnik na zidu, u 
krug i u krug, iznova i iznova, odzvanja svojim nezaustavljivim 
protokom vremena.

Ili, pišče, da ako želiš da napišeš knjigu, ti moraš da veruješ u 
Boga. U činjenicu da će žitna polja opet biti puna žita, uzdignuto 
nebo neba i pospane šume, šume. Oko mora stvaraocu biti upr-
to u stari znani pejzaž mnogostruke božije lepote i smirenosti, 
u predeo oslikan visokim stablima, čije senke prkosno padaju o 
površ velikog, umirenog jezera, čija voda skoro da dotiče, s druge 
strane, ponosom uzdignute planinske vence, u daljini.

*

U početku behu stihovi s mukom stvarani, a onda godina-
ma skrivani pod naslagama raznoraznih papira, dokumentaci-
je, fascikli i knjiga. Njihova pesnička zvonjava utihnula je pred 
naletima razularene životne stvarnosti. 

Vreme je učinilo svoje. Ja na te stihove više nisam gleda-
la na isti način kao pre. U međuvremenu, sumnje su ojačale i 
ustvrdile svoju ravnodušnost.

Toliko borbe oko književnog izražavanja, a tako malo razu-
mevanja unutrašnje potrebe za baš takvim stihovima. Čak i sad, 
u ovom času evidencije mojih misli, ja nemam jasan nastavak 
zbirke pesama „Časovi dostizanja Boga“ i evo priznajem sebi da 
nisam u stanju da završim tu zbirku. 

Intervali vremena nagone ljude na sazrevanje, a daljina od 
događaja, na iskreno viđenje prošlog. 

Pošto me moja okrutnost prema piscu u meni zaista plaši, 
ja ću pesme ovde prebaciti nadajući se da će mi sopstveno pe-
sništvo tako biti jasnije, a ako ne bude, bar će ostati pohranjeno 
u ovom dnevniku, sačuvano od moje buduće zlovolje, neured-
nosti i mržnje prema piscu u sebi.
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A ko zna, možda me svi ti stihovi ponovo vrate tamo, na 
dno moga ponora.

Doživljaji su neopisivi. Sad se setih te rečenice... Ko to beše 
rekao? Zaboravih...

Da li treba u to da verujem?



45

2.
2.1. Časovi dostizanja boga

Čas prvi

Tako mi tebe, Bože,  
pitam te ko smo... 

ko smo mi obuzeti sumnjom 
kada nam se nada iskrpila slutnjom

ništavni u vremenu 
beznadežni u svemu

nit radimo ponaučiti 
nit mislimo poiskoniti 
nit gledamo pozaustiti

samo zaboraviti zaboraviti

***

ko smo mi zatamnjeni sramom 
i utanjeni uglavnom

potanki po znanju 
razvratni po padanju

ništavni do srži 
ti nas Bože samo sprži

PROTOTEKST
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***

naše veče na svako drugo liči 
naši dani bezlični i slični

naša bdenja i jutrenja 
kao sva subotnja i nedeljna odmaranja

nit se odmorismo nit se umorismo 
uhvaćeni u pokretu uhvaćeni u životu

skazaljku zaboravismo 
bezgrešan zaborav pristavismo

tako mi tebe, Bože,  
pitam te ko smo 

ko smo mi… grešnici.
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3.
3.1. Komentari u vezi sa nedovršenom zbirkom 

pesama 
(radi njenog boljeg razumevanja, a ko zna, možda 

i privođenja kraju)

O prvom času zbirke

Šta je pisac ako ne uspe da sam sebi pojasni napisano, 
da prizove neposlušni tračak maglovite mašte na svoje pravo 
mesto? Šta je pisac ako ne vidi doživljaj koji je uzrok njego-
vog pisanja? Šta je pisac ako je ono najbolnije potisnuo u 
zaborav?

Čitam druge i gledam kako lako stvaraju širinu ni oko čega, 
oko jednog lica, jedne stvari, jednog događaja. Odvezati svoj 
unutrašnji zapetljani svet, dati drugo značenje prvobitnoj na-
meri, izokrenuti veliki poraz u malu pobedu, nagnati ruku da 
piše u časovima uginutosti i umora duševnog, ne pasti nego 
nove predele od svoje mašte krasti, biti uzor u sopstvenoj tišini, 
jedini njeni svedok, iskreni prijatelj, i dobar ljubavnik. 

Šta sam sve htela sa „Časovima dostizanja Boga“? Zašto mi 
je bilo potrebno toliko vremena za njihovo stvaranje, zašto sam 
i sada nagnuta i zapitana pred tim stihovima, ne razumevajući i 
kudeći njihov besmisao, ironiju zvuka, čudni tok? Prelistavam, 
čitam, umorno i nestrpljivo, i opet ruka na usnama, u glavi kon-
fuzija i bespomoćnost. Ćutim i čekam na znak, na predosećaj, 
na usijano stanje misli, na poruku simbola, razbacanih u sekun-
dama života surovo realnog, neknjiževno orijentisanog.

PRVI METATEKST
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Čekanje se isplatilo samo u jednoj stvari. Videla sam svoju 
zabludu zvanu „Bog“, prizemnost zvanu „dostizanje“, i suludost 
zvanu „Čas“. Šta sam ja? Zar neko kome bi uspelo da dostigne 
božiju promisao u pisanju? Zar sam ja svetitelj za sve grešni-
ke, Isus iz Nazareta, branitelj naroda, pojedinac koji umišlja 
da ima moći da vida rane i diže iz mrtvih? Znam da to nisam. 
Znam da to ne mogu.

Spasi me, Bože, sopstvenih misli, više nego dela.
Unapred zamišljam osude nepoznatih ljudi, vidim lica, sr-

dita i prekorna kako se nadvijaju nada mnom, na nepoznatom 
groblju. Iznad mog groba potamneli oblaci, preteći i teški, po-
kraj mene, sasušeno ogoljeno stablo, tugom govori, jedva držeći 
prelomljene grane. One sudije i dželati, pritisli na mene, dah-
ćući blizu kamene ploče, spomenika, i sevajući krvnički na nju. 
Gaze me njihovi pogledi, a ruke bi da me vade napolje iz rake, 
usmrdelu, crvljivu, raspadnutu vremenom. Reže odozgo na 
moje zemne ostatke govoreći: Otkud ti pravo da tako zboriš? Ot-
kud ti pravo da javno kažeš ono što zaista i misliš? Zašto uze Boga 
svetoga u usta prljava i zloslutna? Zašto? Ti pogani pogana...

Osećam se užasno. Osećam se, prevareno i izdano, od stra-
ne svih svetaca koji su hodali Zemljom. Osećam se odbačenom 
od Boga. Mislim da me Bog ne voli. Ali, mnogi su to mislili. O 
razlozima...

Zarobljena sam u ovoj zemlji. Htela bih da je vidim druga-
čiju, da ni ne poželim da odem iz nje, da se ne osećam u njoj kao 
manjina, kao običan izborni glas na kog se posle izbora uvek za-
boravi. Obični građanin koji šeta ulicom, zastajući pokraj izlo-
ga, nad kojima zastave državnosti vitlaju svojim platnom.

Da želim da ukrotim zlo, da ga zgazim, držim čvrsto pod 
nogama, to ova država i ovo društvo mislim da ne bi ni želeli 
da vide kod mene. To je nebitno. Ne sme se baš sve iskazivati 
rečima, otići će ti glava, otkotrljati se tek opranim ulicama, ka 
onom slivniku, ka kanalizaciji, nadole, u smrad, smraduljo jedna 
književna. Moje rukopise upucaće rafali. Neću ih ja spaliti, uči-
niće to drugi, oni nevidljivi i sporohodni ljudi iz senke, potajni 
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vladari svega i sviju nas, kolektivni držači naših namera i težnji, 
nezaustavljivi pratioci, zlokobni, zadrigli, brkati i bradati.

Slika Isusova i dalje me gleda sa radnog stola. Dve rupe na 
vratu od proboda, usne su stisnute, a oči dubokoumne, pronic-
ljive, sveznajuće, mudre, prodorne, i na tren, kao da se u njima 
nazire ljubav, ponovo ljubav za mene. 

Tako bih volela da nikada nije imao te ubode, da ga nika-
da nisu ni razapeli, jer niko ne zaslužuje smrt, ni surovost, ni 
mučenja, nego ljubav, razumevanje i dobrotu... Zlo ne treba da 
postoji, ali Čovek treba. Apsurd. 

Rat je zlo.
Čovek vodi rat.
Čovek je zlo.
Silogizam, pogrešan ili ne?
Toliko filosofije oko Čoveka, uništiće ga.
Volela bih sve da spasim, da bar na sekund budem Bog, i da 

imam njegove moći. Ili, bar da ga vidim, i zamolim da ponovo 
spasi svet.

Bože, ako postojiš, a to mora da bude, onda spasi ono što si 
stvorio, od onog kog si stvorio.

Mir je dobro.
Čovek sklapa mir.
Čovek je dobro.
Hm...
Pitala sam te, Bože, u prvom času zbirke, tako mi Tebe, ko 

smo mi ... ništavni u vremenu, beznadežni u svemu, kô da ništa 
ne učimo, samo zaboravljamo, i ne govorimo, ustiđeni, i utanje-
ni, bez znanja, prepušteni letargiji, bezličnom licu dana i noći, 
večito uhvaćeni umorom, svake subote i nedelje, svakog radnog 
dana, bespokretni, i u najtežim trenucima, ako uspemo, i okre-
nuti k Tebi, s onim vekovnim pitanjem na usnama, ko smo mi, 
u svemu ovom, ko smo mi ... grešnici.

Nisi mi odgovorio. Ćutiš i gledaš. Ne spoznaješ se tako lako, 
i ne daš se sustići. Daleko si i nedodirljiv si, za sve nas, stanovni-
ke planete. Znaš li da dnevnik Tebi pišem i Tebi želim da prine-
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sem na dar? Ti si Čitalac dnevnika. I sad ga već čitaš i koriš me, 
pokroviteljski, tražiš od mene da ne poludim. Zahtevaš da te ne 
napustim, bez razuma ostanem. 

Ali, Bože, zar nije najveća Istina ona koja se u najvećoj bor-
bi kaže? Zar nije najveća bitka, bitka za Čoveka, i zar ne treba 
Čovek da se bori za Čoveka? Pitam te, onako humano i ljudski, 
odgovori mi, Bože, da li nas voliš ili ne?

Naravno da – da.
Naravno da – ne.
Vreme će da pokaže.
Ali vremena, Bože, više nema...
Ćuti. I dalje mi ćuti tvoja slika. Ne progovara, ne grmi, ne 

seva, ne menja predele, istoriju, ne ujedinjuje, izgleda mi, kô 
da i ne postoji, ovako nema, oslonjena o ivicu tastature, kao 
amajlija...

Utopista. Zar sam ja, Utopista?
Šteta. Lepa je utopija, a ljudi u nju i dalje ne veruju. 
Lep je život bez rata, baš je lep, onako lep, lep, lep. 
Zašto postoji Rat? Zar baš Čovek ne može bez njega, zar 

mora sa njim, u vekovni korak, marš napred, ka humki!
Oslonjena glava o tvrdu ivicu stola, predata mislima, i če-

onom pritisku. Ruke pune topline, prate oči podignute s ivi-
ce stola i pružaju se k fotografiji bake sa Kosova, zatvorenih i 
uplakanih očiju, naboranih ruku, uz levi obraz, crna marama, 
plač i ridanje, snaga katastrofe, snaga pakla. Isečak iz novina, 
prilepljen o malu knjigu mudrosti. Tužna muzika, parada nogu 
pokraj pokrova, uporedo idu, ljudi i smrt, ljudi i pokojnik, ljudi 
i grobovi, ljudi i stradanja, ljudi i prolaznost, ljudi i rat.

Umirala je, u toj prošlosti, i jedna druga Baka, na postelji, 
isušena i omalena, zgrčena i skupljena, nema i zagledana kroz 
prozor u zelenu fasadu susedne kuće, osunčanu svetlim danom, 
dok su rascvetale hortenzije mirisale i mirisale, ona je umirala. 
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Čas drugi

Kameni zidovi obavijaju me 
bučni stidovi podrivaju me

a smirenosti čas ne zovnu me 
čak ni voda ne prenu me

zar ni ona više nije čista 
zar ni voda više nije bistra

***

popločali se putevi pod stopama mojim 
podigli se mostovi nad rekama svojim

šta ja radim tu odvožen sumnjom 
po čemu korača moja misao ispunjena slutnjom

što zapisa ovaj stih kad zgasnu se vreme 
i kad uporno govor tih stidno prenu moje breme

***

golubice moje dođite po me 
dotrčite što pre breme moje ubi me

priđite potajno sletite na me 
glasom svojim skinite puste rane sa me

nit znadem mislit nit znadem rešit 
nit znadem kud nit znadem kako

svud sam lavirint čudesnom potrebom prikriven 
misleć u njem postajem i sam skriven
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O drugom času zbirke

Reka Dunav, stari prijatelj, duboka i plava, umirena voda, 
u trenucima sunčevog pada s jeseni osunčana, živi sa žiteljima 
Beograda prateći njihovu šetnju, vožnju biciklima, rolerima, 
motorima, automobilima, držeći pod kontrolom rečni tok, no-
seći neretke zgužvane i prljave kese, otpatke od hrane, konzer-
ve, pivske boce i umrle – umorene svojom ili tuđom rukom.

Dok se belina neba skoro spaja s rekom u daljini gledaoče-
vog oka, iznad Gardoša, u poluluku, lete ptice Dorćola i Zemu-
na, dobro poznati pernati stanovnici grada, koji se svakodnevno 
obrušavaju u krošnje stabala, pukotine krovova i otvore oluka, 
skrivajući se i odmarajući u visokom ptičjem gnezdu. Dobro 
vidljiv stari Pančevački most nadvisuje Dunav, spajajući svojom 
ogromnom konstrukcijom dve obale i dva puta.

Od mosta, ka posmatraču njegove celine i mirne nadvije-
nosti nad rekom, prilaze dve obale, jedna preplavljena gustišem 
šuma, skoro istovetnog kolorita boja i visine drveća, i druga, 
išarana gradskim naseljima, razasutim po padinama, kosinama 
i ravnim delovima, obogaćena visokim stubom toplane u da-
ljini, fabrikama, starom Dunav stanicom, i zelenilom izniklim 
svud uz to priobalje.

Beograđani koračaju kejom, sami ili u paru, s kučetom, ma-
četom i bebi kolicima, utišani i pričljivi, setni i radosni, obra-
ćajući pažnju na okolinu ili spuštajući ruke na dršku bicikla ili 
kolica, udubljeni u svoje dnevne dužnosti, slušajući partnera, 
decu, prijatelje, poznanike, poslovne partnere. Iz obližnjih ka-
fića i restorana dopire miris srpske kuhinje, i melodija zvuka. 



53

Kučići s pedigreom ili mešanci, domaći džukci, jure se među-
sobno, plašeći sasvim slučajno one udubljene starije ljude, čiji 
koraci polako savladavaju svoju današnju kilometražu. 

Ima raznih, suprotnih tipova ljudi. Ima slabih, ima jakih, 
ima pametnih, ima manje pametnih, ima krupnih, ima mrša-
vih, ima starijih, ima mlađih, ima dečurlije, ima omladine, ima 
usamljenika, ima usamljenica, ima (ne)zaljubljenih, ima zagr-
ljenih, ima i onih zagrljenih, ali ne i zaljubljenih. Ima sporti-
sta, ima trenera, ima učenika. Ima opuštenih posetilaca kafića 
napravljenih tik uz kej, kao i onih na splavovima, krcatim vi-
kendom, naročito po osunčanom danu, sa zaselim i zapričanim 
gostima, na njihovim donjim i gornjim nivoima. 

Ima ih...
Kada bi njihove misli mogle da se čuju, mnoge klasične veli-

ke knjige bile bi prevaziđene, nadiranjem svakojakog bogatstva, 
pohranjenog duboko u mozgu i emociji kejskih prolaznika, kao 
i svih ostalih ljudi, što pretrčavaju pešačke prelaze, zaokreću u 
druge ulice na gradskim raskrsnicama, katkad u žurbi, ginući, 
uz nemilu stravu iznenadnosti tog časa, te nesreće zle sudbine. 

Ulaze u dvorišta i kuće, u stampedu užurbanosti, vuku-
ći kolica natrpana namirnicama, zaključavajući ulaze zgrada, 
uvlačeći se u unutrašnjost svog sobička, dva sa dva, ili u pro-
strane stanove, pune ukućana, govora raje i laveža pasa, mjau-
ka mačića, tek pristiglih članova porodice, koja stanuje u tamo 
nekom broju meni nepoznatom, sa životom meni nepoznatim, 
sa problemima, svađama, ljubavnim dilemama, uobičajenim ra-
spravama i neuobičajenim radostima. Sve je to stavljeno pod 
ključ tajne neizgovorenih misli. A ja želim da budem pisac koji 
pokušava da opiše i ono što nije izrečeno, nije viđeno, nije shva-
ćeno, nije odobreno. Pisac unutrašnjosti...

Sećam se, sedela sam davno na istom ovom mestu, na Du-
navskom keju, sama i okružena kamenim zidom, podignutim da 
zauzda tok Dunava. Do mene je dopirala buka rečnih brodova. 
Njihovi brzi i spori pokreti gazili su reku. U meni je sve bilo 
uskomešano, ustalasano burom postojanja i njenim surovim šiba-
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njima. Dunav mi nije bio više plav, pre mutan i otežan, a njego-
va površ očima nije predstavljala nikakav vidik smirenosti. Od-
lutale su misli s plave utopije, otišle k ponoru duše, pitajući je 
da li je smela tu iznenada da zajeca i zarida, tu među tadašnjim 
kejskim prolaznicima, istim kao ovi danas, što pričaju iza mojih 
leđa, prolazeći i prolazeći, batom svojih užurbanih koraka.

Dok pogled prikovan za reku nije primećivao hujanje i trk 
povetarca koji je dolazio u sve češćim naletima tako pomeraju-
ći omanje grančice bačene u vodu nervoznim zamahom ruke 
kejskog prolaznika, u duši se tada veliki talas briga, kajanja i 
bespomoćnosti sve više ukrupnjavao, preteći da svojom nezau-
stavljivom snagom gromoglasno udari o obale lepog plavog Du-
nava, dižući mu vodostaj do nivoa opasnog za obližnje zgrade 
na Dorćolu.

U trenu kad se uzdignuta voda duše počela prelamati i pada-
ti jakim mlazom, do svesti su doprli prvi stihovi drugog časa zbir-
ke „Časovi dostizanja Boga“, izbacivši pritom, sve rane, patnju, 
bol, opaku slutnju o težini tog što pritiska neprestano i surovo, 
rovareći popločane puteve za pešake i bicikliste, na Dunavskom 
keju, i preplavljujući istovremeno, i levu i desnu traku puta na 
Pančevačkom mostu. 

Ptice na granama drveća odletoše sa njih ka plavom hori-
zontu, ostavljajući gnezda i male ptiće, uz brzi pokret i lepet raz-
mahanih krila. Jedna od njih prolete ispred očiju osobe zasele 
na stepenicama keja, na njihovom donjem nivou, tik uz samu 
vodenu površ, tek toliko da joj noge prednjim delom patika ne 
dodirnu nesmotreno vodu. 

Oči osetivši blagi povetarac, prinesen letom ptice pobegulje 
sa obližnje grane, prenuše se iz sna i otpratiše pobegulju, čiji ras-
pon krila se u sve većoj daljini pretvarao u jednu tanušnu liniju 
na horizontu. 

Tada toga momenta, u svesti zasele osobe na donjem ste-
peništu Dunavskog keja, prikazala se slika golubica doletelih s 
grana parka na Voždovcu, jednog davno prošlog dana u odnosu 
na taj dan na Dunavu. Ptice su mi u tom davno prošlom danu, 
u Šumicama na Voždovcu, doletele nenadano i neplanirano, ni-
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sam ih hranila i nisam im se umiljavala, same su mi sletele, 
onako pitome i naviknute na ljude, golubice Beograda, stanov-
nici parkova i prijatelji ljudi na klupama, ljudi u samoći. 

Golubice moje... tu na Dunavskom keju, nastaviše se stihovi 
drugog časa.

Duša nije više želela da bude sakrivena u ponoru, želela je 
svoj put, svoj most, svoj ptičiji let, svoju slobodu orla.

Želela je život.
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Čas treći

Sudbo, bez pogovora te slušam 
ti si uvek u pravu

tvoja reč moju preklapa 
sve na tvoju slavu

ja nikad nisam 
nisam bio u pravu

***

sva mi patnja izmoždena 
oko iste stvari reč kači 

i viš ne znadem doklen će na me da se kači

ko da ruke pružah istom izvoru 
u kom sam na večitom pomoru

zar samo meneka nema leka 
za reč mi na umoru

a sred mi vidika 
ljudi prolazahu sa srećom u zamahu

i svud radost plevi 
oreol sretenja i govorenja

o slatkih običejstvujnih problema...

***

kud ću u ovaj crni čas zapisat nešto 
a da crnilom ne zavejem i njih
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kud ću misô oterat što pakosno sleće na me 
u ovaj morni čas

našto radost našto htenja 
našto bestraga bilo što do otupljenja

našto se začaurit u radosnom runu tajne 
kad suze one bajne

kidaju arterije, krv i vene 
iz života koji mi vene

***

našto sve kad mi Bog krade 
poslednji osećaj poslednje nade

našto život kad se skrate puti 
našto sreća kad se umor sluti

našto ići kad se nema stići 
našto sve kad mi to život izmiče
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O trećem času zbirke

Ne osećam više treći čas zbirke. Nije mi izgleda više bitan. 
Gledam na njega, izdaleka i u sebi ojačana. Ne sećam se kako je 
i kada nastao. Ne sećam se šta ga je iniciralo. Ničeg se više ne 
sećam.

Kako opisati bezosećajnost, hladnoću i nebrigu, vreme bez 
mašte? Pisci pišu kad ih osećanja gone, kad ih ljubav savlađuje, 
kad su im drugi bitni, kad ih vole i žele kraj sebe...

Šta napisati o sudbini, zar o njoj nije već sve rečeno, i zar 
nisu mnogi zbog nje, više od mene žalili?

Šta reći o patnji, nisu li je drugi doživeli u mnogo gorem 
obličju nego li ja?

Šta kazivati o duševnoj smrti, zar se sa njom nisu sudarali 
mnogi i pre mene, ginući i glibeći sve više u nju?

Šta da o meni ispripovedam onima koji me ne poznaju, koji 
me nikad nisu ugledali, ili možda jesu u prolazu, pri brzom pre-
lasku ulice, na raskrsnici, u prevozu, pri kucanju karte, ustaja-
nju sa sedišta, nekom starijem, ili mlađem...

Šta promisliti o mislima? Njihov tok tek pomalo se nazire 
ispod naslaga ovih stranica.

Šta ispisati o unutrašnjoj otupelosti? To je stanje u kom se 
osećaš toliko ravnodušno, kao da sebi više i ne pripadaš, kao da 
ste u sebi davno nestali, zatrpani odozgo, nekim mračilima.

Šta ispričati o suzama? I drugi su plakali, čak duže od mene, 
teže od mene, obilnije sigurno, uz stiskanje i grčenje tela, na 
krevetu, u kupatilu, na ulici, kod prijatelja, u automobilu, pred 
svima, ili samo pred sobom.



59

Šta zapisati o umiranju nade? O njenom nečujnom i ne-
primećenom odlasku, tako da se o njoj prestanemo više pitati, i 
zaboravimo je na kraju.

Šta izreći o stalno sanjanoj sreći, i još stalnije proživljavanoj ne-
sreći?

O Bogu, kog u tim trenucima nigde na vidiku nema?
Šta o smrti, ili o povremenoj nameri da sve to ubrzaš?
Hod sudbine, nezaustavljiv i neminovan, mi u tom hodu, 

oborenih glava, utonuli u misli. Krivimo svakog za ono što smo 
na kraju postali. Ljutimo se na sebe, na druge, na Boga, na sve.

Postajemo usamljeni vukovi, osamljeni, melanholični. Po-
kraj nas stanovnici grada prolaze, a mi ih i ne primećujemo, 
zadubljeni kroz prozore gradskog saobraćajnog u svoje veliko 
unutrašnje ništa.

Kakva je sudbina skitnica u kojoj si stalno sam samcat, bez 
toplog doma, ljubavi, prijatelja, para? Kako čovek da izdrži svu 
tu svirepost, jezive usamljenosti? 

Nešto crno i teško palo mi na grudi, i čini mi se da opet ne 
mogu da dišem, da sam pala pod naletima unutrašnjih oluja... To 
je sudbina.

*

Gledam u jednu od antologija srpske lirike, davno sastav-
ljenu, još u doba jugoslovenstva, sredinom šezdesetih. Vrtim 
stranice i posmatram sve te pesnike, zamišljene i odsutne, dok 
sede u fotelji, zavaljeni, u cvetu svoje mladosti, i misle na smrt. 
Ugledam bistu čoveka sa bradom, bez ruku i nogu. Ponosan 
gleda napred, iako je sazdan od kamena. Na sledećoj strani, 
veliki šešir čini mladog čoveka sa bradom i brkovima punim 
dostojanstva. Mada šešir, modni detalj, ne vodi do dostojanstva, 
no više unutrašnja priroda tog pesnika koji ga s ponosom nosi. 
Skoro da je sav u crnom, samo mu je ten prozračan, i isijava.

Onda opet prelistam, i ugledam nesrećnog pesnika koji 
opeva neuzvraćenu ljubav, u pogledu mu velika tuga, sustigle 
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ga srednje godine, beli okovratnik ga steže, brci znalački izuvi-
jani na gore, istanjeni, zašiljeni.

I u tim pesmama tuga, bol, jadi nad sudbinom preteškom.
I evo i mene, nadvijene nad njima, prelistavam im pesme, 

virim nad njihovim jecajima, tražim način da sebi vratim dosto-
janstvo, ponos, veličinu. Ali pesme mi moje tako malo znače, 
ljudi mi tako malo znače, i sama sebi malo značim, od sudbine 
proklete, izlaza više ni ne vidim.

Sudbina, kako to gordo zvuči.
Nemenjajuća sudbina, još mi gore zvuči.
Strašna sudbina, od koje se ne da pobeći.
Svaki dan ona mi zatamni, a svaku noć, provodim ko u 

grobnici, živa sahranjena.
Korak ne mogu da pružim, ni najmanji. Srasla sa svojom 

mukom, sa svojim crnim mislima, bez vere i nade, u bolju bu-
dućnost. 

Ne da mi da donosim odluke, zatvara mi svaka vrata koja 
poželim da otvorim. 

Čini da svaki pokušaj za promenom, bude sitan, naspram 
nje. Kada stane pred mene, i pogleda me u oči, obeshrabri sve 
u meni, za čas. 

Vuče me za ruku, ili se okači o mene, kao strašni kamen. 
Pritiska mi kičmu, i čini da se pred nepoznatim, a naročito, 
srećnim ljudima, povijam do crne zemljice.

Krst mi pretežak.
A onda, ugledam druge, nose svoj krst, teže hodaju, pognu-

tiji od mene, skoro na samrti, samo što nisu izdahnuli. I onda 
se pred tim tuđim sudbinama postidim i na svoj krst, bar na 
sekund, zaboravim.
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Čas četvrti

Krv rata me dotaknu 
ne vid kad se primaknu

obnevideh u dosluhu 
zavideh na slepom sluhu

i otprilike nigde lika nigde slike

kad krv rata me dotaknu 
tad ne vid da se ja odmaknu

***

i ne vid da žaoka ratna 
svud se to u me prostrla

i da prizemna i da nadzemna 
pri me i nad me se zastrla

pa čudnom rimom 
krv rata to u me prozbori

zamućenim slovima neshvaćenim rečima 
moju dušu po’ ori

i svud gde njeno slovo ili reč zazbori 
tud se oko moje duše svijuše smrtni lovori

i ko da crkvena zvona zazvoniše 
i sve iz mene na groblje odneše

nigde sreće više 
nastade doba neke čudne kiše
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***

sad ko da čudan je pogled moj neshvatni 
nije shvatio nijedan tren saznatni

sad ko da čudan je sled moje biti 
nije joj bitan nijedan tren životni

sad zapitana tik uz mene stoji 
neka čudna kiša što krvlju sve broji

i kiši kiši iz samih dubina 
i penje se penje do mojih visina

i dopire i dopire njen obamrli glas 
i podseća i podseća me da je možda na dnu…

…moj spas.
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O četvrtom času zbirke

Zašto sam u sobi, bez igde ikoga, pokušavajući spoznati du-
binu svojih misli i krajnje domete i tako probiti ono što nikom 
uspelo nije? Izumeti prolaz kroz vreme u nešto novo, biti stvo-
ritelj nove vere u čoveka, čuvar vrednosti, u vremenima vlada-
vine raznih zala i pakosti.

Moć reči nije jednaka moći puščanoga zrna. Moć Boga, u 
praksi, kao da i nije jača od moći rata. Nije mi namera da uto-
pistički izjavim kako ljudi nisu stvoreni da bi se mrzeli, već da 
bi se voleli. Nije mi namera da negiram istoriju, niti da pisani-
jem svojim sudim državama na njihovoj zagledanosti ka cilju 
uoblikovanom u platnu državnosti, okačenom pri vrhu zgrada, 
bespomoćnih pred bombardovanjima i nestajanjima. Nije mi 
namera da sebe prozovem Bogom, da izjavim kako će se jedno-
ga dana zbog nesprečavanja ratova svima suditi. Nije mi name-
ra da sektašim, filosofiram, kažnjavam, potcenjujem realnost. 
Nije mi namera da ukinem sopstvenu državu zarad neke strane, 
niti mi je namera da ukidam stranu državu, zarad svoje. Nije mi 
namera da budem kosmopolita bez nacionalnog ponosa, niti mi 
je namera da budem uskogrudi patriota bez ljubavi za druge. 
Ništa od gorenavedenog mi nije namera, samo svojim prstima 
pokušavam da istipkam bar jednu snažnu misao dostojnu opisa 
rata, tog krvnog, najgoreg neprijatelja, oponenta i rušitelja, be-
skompromisnog ubicu pisca u meni i uterivača strahova u kosti 
i misli.

Ali, pišem ono što mnogi znaju. Većina će se složiti da je rat 
nužno zlo, a da je država zakon koji mora da se sprovede do kraja. 
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U državu se ne dira i njene granice se ne smeju menjati, a ako 
države nema, a želi se imati, onda se mora ratovati, svim raspolo-
živim sredstvima, bez obzira na sve, bez obzira na Boga.

Kao što reče velika Desanka, žao mi Čoveka i njegove zle 
sudbine. Možda je rat ipak „pravda“ sa mešavinom zla u pu-
ščanoj cevi, okrenut nastajanju i nicanju nečeg tako prelepog 
i vrednog kao što je država, kao što je ljubav, nezaustavljiva i 
prejaka za nju, za to mesto gde si rođen, tu među ljudima koji 
govore tvojim jezikom, tu među običajima i korenima, tu na 
praognjištu, i čini mi se, svi će narodi real-utopistički jednog dana 
reći da su izgradili i dobili svoju državu, jednu jedinu istinitu i 
pravu državu, vrednu nesebičnog voljenja i junačenja, državu nje-
ga, državu samoga Čoveka, koja brine, voli, stvara, gaji, podiže i 
uzdiže…i čovekovu dušu, i čovekovo srce, i čovekovu misao, umno-
žavajući tako decu punu vrednosti, ostvar-utopijskih ideala, ideala 
ptice puštene na slobodu same sebe, da će konačno svi narodi sveta 
da osvoje svoju slobodu…

Govorim jezikom polupoludele, usamljene vučice, govorim 
iz srca, kao osoba kojoj je žao palog čoveka, uplakanog pred 
srušenim kućama, popaljenim selima, uništenim i opljačkanim 
crkvama, upucanim freskama. Kao pojedinac sa nikad prekinu-
tim idealističkim slikama.

Pokušavam da proniknem u temu ratova, ne misleći pri-
tom da čovek kao „nesavršeno“ biće i ne želi da ga zaustavi, on 
jednostavno rat vidi kao oružje za očuvanje ili stvaranje države. 
Tako je jednostavno, zar ne? Čoveku više od religije treba drža-
va, i tu mom pisanju dolazi tačka, zar ne?

Ali, ne...
Budite ljudi kad držite puščanu cev – dobacih zamišljenim 

vojnicima.

*

Pokušala sam maločas da pojasnim šta mislim o ratu, a da 
nisam ništa rekla o četvrtom času zbirke „Časovi dostizanja 
Boga“, o času koji govori o krvavoj kiši ratovanja koja čoveka 
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zasipa, dok se on, nesvestan promene nastale u njemu, više ni 
ne pita gde je nestala ljubav, vera u dobro, mudro, lepo, u bo-
žansko i ljudsko.

Čovek u ratu ili gine, ili beži, ili gubi sebe, ili se ko zna 
kakav pronalazi, ali, naposletku, čovek se u ratu većma izmeni. 
Valjda to zovu sindromom učesnika ratova. O samoubistvima, 
drugi ćemo put, o užasima krivice, o danima bezumlja u sebi, 
o vladavini ludnice, ma sve je to palo za zastavu državnosti, za 
njeno vijorenje na vetrometini planete Zemlje.

*

Posle svega napisanog ovde o ratu, čak i ja, pisac tih reči, 
trenutno malo u njih verujem, suviše su utopističke, suviše jed-
nostavne, a ljudi su pred ratom nekako glupavi i tupavi, nemi i 
bespomoćni, tako se i ja i moja reč pred njegovim surovim po-
stojanjem osećamo, kao deca koja bi da menjaju stvarnost oko 
njih, da promene crvenu boju zida, i da otvore širom prozore, 
da u sobu uđe svežina vazduha.

Naivno je moje pisanje. Nisam u stanju da promenim ni 
sebe nabolje, pa kako ću čitav svet, ili bar, po neke njegove sta-
novnike?

Ima ljudi koji jedva čekaju da ubiju, da zakolju, da odseku 
glavu, da siluju, da nabiju na kolac, da popale, da uguše, da uba-
ce u kazan, da zderu kožu, da iskopaju oči, da odseku dojku, da 
odseku prste, da izvade mozak... To neki i u miru rade.

Protiv njih teško mi je da se mišlju i pisanjem borim, ose-
ćam se kao odvedena pred preki sud ni kriva ni dužna, upala u 
oživljenu noćnu moru koja gazi moju hrabrost, moju veru, nadu 
u ljude i čovečnost, ma gazi sve.

*

Pokušavam da promislim kako bih se osećala da nemam 
državu, ovakvu kakvu sada znam, nego uvećanu s mnoštvom 
raznoraznih nacija u njoj, obuhvaćenu celom planetom. Da li 
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bih u jednoj takvoj sredini izgubila osećaj sigurnosti koji sada 
imam u Srbiji i da li bih mogla da druge nacije i tu uvećanu 
zemlju, čije su granice omeđane celim svetom, volim kao svoju 
rođenu, čak i više od svoje rođene, čak i više od Srbije? 

Mislim da ne bih, ali ko zna, Čuda su moguća, onima koji u 
njih iskreno veruju...

*

Nešto najgore što mi je palo na san bio je predeo pun krvi, 
ljudskih skeleta, razbacanih posvud delova tela, predeo ispu-
njen crvenom bojom, kao rekom što se razliva po nekadašnjim 
belim zidovima, podovima, stepenicama, dvorištima, ulicama.

Najupečatljiviji deo toga sna bilo je Veliko drvo puno zle 
ljudske kobi, nad njim nadvijen i pognut bio je neki stvor kog u 
snu nisam u potpunosti videla. Malo je reći da je to bio Đ... lično, 
malo je reći da je to bilo samo zlo u jednom telu, iskonsko zlo u 
iskonskom telu. 

Što sam više u snu tom drvetu prilazila strašan strah, skoro 
neopisivo jak i surov, oblivao me je, kao krv one grane, i pomi-
slila sam da ću povratiti sve iz sebe, da će mi se telo raspasti, 
više nego raspad onog drveta krvavih ogolelih grana. Mislila 
sam, da ako podignem oči i pogledam k tom iskonskom istorij-
skom zlu, zalediću se i skameniti od straha u srcu. 

Ali, nije bilo potrebe da podignem pogled nagore. Videla 
sam noge, ljudske noge kako padaju, usitnjene među tim krvlju 
oblivenim granama, i to sve više i sve brže, sve gušće i sve gro-
znije. Povraćalo mi se, podigla sam pogled nagore, s neopisivim 
užasom u očima i prepoznala zlo u nama, iskonsko zlo u iskon-
skim ljudima. 

Ljudska dobrota je bespomoćna i iskidana na sceni života, 
dok ljudsko zlo, sve groznije i umnoženije, sve više čoveka uda-
ljava od Božije promisli, sve više od dečije promisli, sve više od 
mudrosti, i tera na navikavanje i na srastanje sa tom situacijom. 
Ljudi su navikli da budu bespomoćni pred ratom, pred svakim 
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njegovim vidom, čak i onim unutarnjim, koji vodi svaki čovek 
ponaosob.

Puno je groblje ljudi, učesnika ratova, ubijenih na razne 
načine, u raznim situacijama, iznenada puščanim zrnom u gru-
di, ili granatom, minom, bombom, klanjem, davljenjem, šuti-
ranjem, vešanjem, probadanjem srca, mozga, genitalija, očiju, 
vratnih žila. 

Rat je svima došao kao „iznenada“, mada u njegovu izne-
nadnost teško je verovati, došao je nezgrapnim korakom, umar-
širao na ulice, sa svojim ubojitim i teškim tenkovima, topovima, 
granatama, bombama, molotovljevim koktelima, noževima.

Zar su čoveku sujeta, ego i ponos preči od iskrene sami-
losti i produhovljenosti, ili on jednostavno ne zna da greši, da 
počinje da mrzi, iskreno i nemilosrdno, dok mu pred očima rat-
ne slike, prepune osvedočenog prikaza tiranije nad nevinima, 
promiču sporo i bolno, terajući ga da mrzi sve više i više, bez 
razmišljanja, subjektivno i sa najvećom osudom?

Sećam se, to zlo i mene je pogodilo svojim teškim kame-
njem. Bila sam dete, u srednjoj školi, po čijem su završetku neki 
mladići odlazili dobrovoljno ili bivali odvođeni na frontove koji 
su postepeno nicali, prelazeći iz jedne u drugu odlazeću jugo-
slovensku republiku. Ostajali su tamo, ludeli, umirali, a neki, sa 
služenja vojnog roka, i bežali. 

Mrzela sam i ja, isto ako ne i jače, sve one koji su ugrožavali 
našu državu SFRJ. Mrzela sam neprijatelja i sve u vezi s njim, 
omalovažavala ga, vređala. Upijala sam svaku zlu reč, pustila 
slepilo na oči.

U poslednje vreme, misli su mi okupirane bojaznošću pre-
ma onim ljudima, kojima ova promišljanja ništa ne bi značila, 
koji bi ove reči olako shvatali, a i zašto bi, kad su navikli da 
se prepuste nekontrolisanom načinu življenja, toj mešalici sva-
kodnevice, a o ratu, ko o tome uopšte misli, možda jedino poli-
tičari, i to ne svi, nego oni najokoreliji, osvetnici neprežaljenih 
gubitaka...

Možda grešim. Tolika vladavina ratova u ljudskoj istoriji, 
u čovekovom mozgu postaje prirodan tok stvari, vrlo „nužan“. 
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„Lud“ je ko misli suprotno. Ja sam polupoludela, bar u nekim 
sekundama u kojima mi priđe neko nezaustavljivo nadahnuće, 
ravno veri u nemoguće, ravno božanskoj sili... Ja sam mali čovek 
koji umišlja da ima moći da se bori protiv postojanja ratova. Ja sam 
mali čovek koji Rat da doživi ponovo neće.

A šta sam doživela od ratova? 
Nevidljive tomahavke, iznenadne velike pečurke i njiho-

ve potrese, papiriće upozorenja koji lete i padaju sa neba, neki 
poseban osećaj u narodu, vrstu nesebičnog druženja i voljenja. 
Doživela sam prepuna pozorišta širom otvorenih vrata, prepu-
ne ulice rekama ljudi, doživela sam drugu sliku neba i ptica na 
njemu, doživela sam drugi mart, april, maj...

Drugi Srbi su doživeli kolateralnu štetu. Drugi Srbi su do-
živeli nestanak najmilijih. Drugi Srbi su umirali, ja sam ostala 
fizički živa, ostalo se ne računa.

Pa otkud mi pravo da uopšte razmišljam o tom ratu, da se 
borim protiv njega, ovim jadnim i malim pokušajem, otkud mi 
pravo da stanem naspram drugih ljudi, osakaćenih, bez delova 
tela, nepokretnih, i ostavljenih na ivici smrti? Zar je pisana reč 
moje jedino pravo na to? 

Jadno je to zakasnelo pravo, slama se nad bržom stvarno-
šću, koja neprestano gazi i bije, tu nejaku i sluzavu pisanu reč, 
koja se razliva, zamućuje, vrišti, piska, ciči, umire.

Mrtva je moja književnost pred Ratom.
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Čas peti

Što me to zdrave uvek kad ih ne zaželim 
ratne slike strave kad god ih ne poželim

nek izblede sva sećanja 
nikud i onako ne vode sem do čemera

nek proteče sve 
sve ionako nestaje kao i pre

slike izblede od ljudskog oka satkane 
vremenom poblede sve sreće sanjane

i družbenice naših misli odu nekud 
da ispredaju neki novi usud

***

ti istino što tak mal s mi bil dostupna 
preterano sad s mi postal okrutna

posle sveg što oko moje vide 
sve reči moje tebe istino sad se stide

i ko da kolo vode kolovođe tuge 
zanavek u crno zavijene su misli moje duge

što prenatrpane jadom zdrave svako jutro moje 
pa postade oblačno ovo bedno oko moje

što uzdignute kao čeze presvlače setom sve noći moje 
pa postade plačno ovo bledno lice moje
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O petom času zbirke

Čitam peti čas zbirke, i pitam se ratne slike strave šta bi mo-
gle da mi predstavljaju? 

Pa recimo, zaklani ljudi ostavljeni na putu, izbegličke kolo-
ne, zapaljene crkve i manastiri, spaljene kuće i stanovi, silovane 
žene, starice, trudnice, devojke, razneseni, iskomadani, izreše-
tani, izgoreli ljudi, uperene puške u oči, u mozak, u srce, u čelo, 
u usta, u genitalije. Pretučeni, izgladneli, prinuđeni na krvav i 
mukotrpan rad. Bombardovanje.

Umorna sam. Nek izblede sva ratna sećanja. 
Već su izbledela. Mnogo ranije sam trebala da krenem sa 

opisivanjem svega što sam videla i čula, mahom na televiziji i u 
novinama, za ovoliko dugog užasa na balkanskim prostorima. 
Bila sam pasivan posmatrač, neko sa strane, na margini dešava-
nja. Ništa nisam sprečavala, od sveg sam se bojala.

Ljudi su navikli da zaključavaju svoje male svetove. Ljudi 
su udaljeni, osiromašeni ljubavlju, slepi za druge, ili možda ne, 
možda mi se sve to samo pričinilo.

Suviše oštra, suviše kritična za ljude. Preterujem. Ludim iz 
časa u čas ove moje famozne, nedovršene i neshvatljive zbirke 
pesama.

Ponekad je kraj života, njegovo nestajanje i smrt, jedini 
spas od razmišljanja o veličini životnog poraza, pa ipak, treba 
što pre pobeći od takvoga stava.

Ceo dosadašnji život pred očima mi se odmotao kao na 
filmskom platnu. Sve te filmske slike, od ljudskog oka satkane, 
izbledele su toliko da na njima više ničega nema. Čak ni sreću 
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ne želim više, ne želim ništa više, sem ovog pustog tipkanja po 
prašnjavim dirkama.

Strah me prati. Plašim se svega, svakog dana, a naročito 
noći, dok nema nikog pokraj mene, plašim se same sebe i svojih 
neshvatljivih misli i nastojanja. Uhvaćena i išibana u sebi, sa 
krstom sam krenula na svoju Golgotu.

Oprosti mi, Bože, što spominjem tvoju žrtvu. Oprosti mi na 
iskrenosti.

Dosegnuta Istina, najbolnija je. Istina je da ne znam ništa 
o sebi, ni ko sam, ni gde idem, ni šta me nagoni da budem samo 
Pisac u pokušaju. Ništa ne znam o Ulici, o ratu, o Bogu, o drža-
vi, o svom narodu. 

Istina je da se osećam kao stranac u svom domu, u svom 
gradu, u svojoj državi, u Evropi, na Zemlji. Ma stranac sam u 
vremenu i prostoru. Jadna sam, patetična i puna sete. Gde je 
budućnost?

*

Čini mi se da su one kuće na slici onog starog grada na 
mome zidu, čas dignute, čas srušene. Pitam se, zašto je to tako.



72

Čas šesti

Što olovku uzedoh u ruke 
zaoštrit je ne znadoh 

otup’te osećaji 
perom iskazat vas ne umedoh 
obram’te se želje ta pustite me 

ispunit vas ne mogoh 
skrun me tugo 

ne znam ja ni za šta drugo

***

suviš’s’me tugo 
ti to zagrlila dugo 

pa ne umem rimu udarit 
pa ne umem slovo pojasnit 

pa ne umem reč iskopat 
pa ne umem sebe povratit

***

skrun’me pepo 
popepeli mi glavu 

zagluš’t’ me jablan’vi 
pa nek panem ničce k zemljici na travu 

nek me strule ratne ši’ice nek izgori sva mi mis’o 
ionako bez korena ne vid se smis’o

***

zastan’te ruke ne rad’te više 
zaćut’te se tice ne vesel’te se više 
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ućut’te se ljudi 
ne pričajte više 

grabežni ste, suludni 
otimačini skloni Bogu neskloni 

vam reč niš’ ne znači 
vas para sam kači 

vas tuga ni ne brine 
vas rat sam uzdigne 

k mržnji k laži

il.. il..il.. 
il mi

…grešna mis’o prikral’se 
pa je zaustavit ne umedoh 
oprost’te mi suludni ljudi 
kad olovku uzedoh u ruke 

kad je zaoštrit s pameću ne mogoh 
...kad laži se prikradoh
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O šestom času zbirke

Čitam „Majstora i Margaritu“ Mihaila Bulgakova, i opet se 
pitam – šta čini pravo književno stvaralaštvo? Došlo mi je da 
sve dosad napisano izbrišem i počnem Dnevnik ispočetka kako 
i dolikuje pravom Piscu u pokušaju. Dođe mi da prestanem da 
mislim o sebi, i počnem da mislim o drugima, da izađem na ulice 
mog grada tragajući za likovima i mestima gde bi oni mogli biti, 
za stanovima u kojima bi mogli živeti. Ušla bih u crkvu ispitujući 
lica posetilaca koji se tiho mole pred ikonama ili ikonostasom ili 
lica onih koji pale sveće za duše umrlih ili zdravlje živih. Ali izgu-
bila sam veru u Čoveka. Rat je za sve kriv. Ne mislim da su ljudi 
divni, više da su glupi i zli, puni sebičnosti, licemerja i laži. 

Pokušavam da doprem do zakopanog dela sebe, čitajući sti-
hove, udubljujući se u njih sve više. Stigla sam do šestog časa 
zbirke. Moje pisanje, ponekad mi tako malo znači, tako mu 
malo vrednosti pridajem, a želela bih da bude na vrhu književ-
nog dometa, da svetli i predvodi, da menja i leči, da opismenjava 
i podiže nove Ulice pune smisla, života, radosti i vrednosti. Ali 
čak i da dosegnem svoj san o književnom izrazu, mislila bih da i 
dalje ništa nisam uradila, ništa pametno rekla, nikog dodirnula. 
Umesto da stremim vrhunskom priznanju, poput nobelove na-
grade, pašću i zaglibiću se u svojoj psihi, sitna pred sobom, kao 
Alisa u zemlji čuda. 

Sešću na kamen pokraj jezera, negde na nekoj planini izni-
kloj u mojoj mašti, posmatraću svoje oči nad modrom jezer-
skom površi, nepomično, skoro mrtveno ukočenoj. Staklasta 
površ vode zaklanjaće ogromnu džinovsku ribu, predstavnicu 
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svih mojih briga, i ona će me prikovati još više da posmatram 
mrtvu ukočenu vodu. Toliko mala, s tolikom ribom briga u duši. 
To ne sluti na dobro. Jesen će skinuti lišće s obližnjih grana, 
popašće po suvoj, stvrdloj Alisinoj zemlji čuda. Pašće mi po 
kosi, ramenu, nogama, u ruke. Uzeće ga ta ruka i zdrobiti, ubr-
zavajući proces nestajanja svega što okružuje srce u toj zemlji 
čuda. Nestaće sve zelenilo, i pomoliće se samo golotinja, a i to 
ću želeti da izbrišem iz tog svog predela mašte. Neće više biti 
planinskih venaca u daljini, neće više biti padina koje se spu-
štaju do modre ukočene površi, neće više biti neba, ni na njemu 
podivljalog meseca, neće biti ni užarenog, razljućenog sunca, 
sve će izgubiti svoje postojanje u toj zemlji čuda. 

Ljudi svi pomrli, nema mesta više na groblju, svud su spa-
ljeni, njihov prah razbacan po vazduhu lebdi, ne želi da padne 
na suvu zemlju, ne želi ni da polegne po vodenoj površi, ne želi 
da stigne do onog krsta na obližnjem groblju gde mu je i mesto 
za pad i spokoj – ljudski prah želi samo da što pre nestane u 
vazduhu Alisine zemlje.

Moja mašta želi da prikaže samo smrt i nestajanje svega po-
stojećeg još uvek živog. Nemam vere u Čoveka koga bi trebalo 
da opišem.

Čitam šesti čas zbirke i sećam se jednog drugog vidika iz 
moje mašte. Tad sam još nešto želela da spasim i sačuvam od 
svoje okrutnosti prema piscu u sebi. 

Sećam se jednog visokog jablana. Sećam se jedne kuće, po-
kraj njega. Sećam se jednog deteta u kolevci, koje je nekad dav-
no, tu bezbrižno u miru spavalo. Sećam se njegovog osmeha. 
Kakav je to samo osmeh bio?

A onda je sve to nestalo, zbrisano ratom. Rat se desio, spalio 
jablan, spalio kuću. Na tom mestu, u mojoj mašti, sad je samo 
prazan brisan prostor. Od tada i sve drugo nestaje s lica zemlje, 
i planinski venci u daljini, i nebo i sunce i mesec, i šume, i jeze-
ra, i groblja i sam ljudski prah. Sve nestaje, odumire, zahvaćeno 
besmislom i prolaskom stvari. Rat ne treba da postoji. Ali, Čo-
vek treba. Eto tu je apsurd.



76

Čas sedmi

Kad god pokušah shvatit 
svak redak što s u mni zapati

naspram to je svakog shvata 
reč što mlitna mi ruka privata

i svagda s pero u ruci 
nalaz na istoj ti muci

a nepregledni su sunci 
što zrače nad svodom

***

i tak zrake spuštat svak na me hte 
al nikom ne uspe

čak ni večnajem suncu 
da zrakom ozrač me

svud tmina raskorak spustla 
da mi s usanija reč nikad s ne izustla

svud s privid 
pretvor u stravid

velkom ništavnu 
to sve u mni uskliknu

zaputil s to stari ratni saigrači 
da s se same opet saigraju



77

al se svi kanda umoreni 
staš kraj me iznenad da zalegaju

***

zašuštal mi lišće u snu noćaska 
kad mi niko ne ču mog mi glaska

kak se survo niz pleća mi vruća 
o bunovnog mog mi potonuća

taj čudni šum 
čudni vetar kraj ušiju mi šibnu

i dones mi zimu

i čudnu jezu što propišta s njim 
u melodiji

i šta sad s tim...
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O sedmom času zbirke

Ne razumem tok svoje psihe. Bolesna sam od književne ne-
moći pred ratom, tim krvnim neprijateljem smisla pisanja. Ubi-
ti, ubiti, ubiti i ubiti, dan, noć, predeo, život, sve što rat, rukom 
svojom, u mašti mi dotakne.

Evo i sedmi čas, dosta sličan šestom, skoro istovetan, pole-
gao na radnoj površini, čeka za opisom, bilo kakvim, čak i jad-
nim, bednim pokušajem, samo da se ne oseti moje književno 
pero mrtvim pred njim. 

Šta znače svi ovi komentari Zbirke pesama „Časovi dostiza-
nja Boga“? U šta to moje misli žele da proniknu? Šta da opišu, 
zar dubinu čovekovog očaja i hoda bespomoćnog i otežalog? 

Ostarela sam i pre izdavanja knjige. Reumatična baba u 
tridesetim, sa bolovima u vratu i ramenu. Pokušavam masažu, 
ruka mi ogrubela, kô da sam ratar. Posejala jesam davno knji-
ževno seme, ali ne na plodno tlo. Rat svako tlo okameni i pusti 
korov svud. Čini mi se, sva sam obrasla ratnim korovom, prekri-
vena, skoro do neprepoznavanja. 

Toliko nerazumevanja sopstvenog pisanja ima u onom ja-
blanu, u onoj kući. Toliko nerazumevanja u ljudskom prahu 
koji odumire na nebu, zahvaćen nestankom i prolaskom stvari. 
Toliko nerazumevanja u mojoj sumanutoj opsesiji, da se perom 
borim protiv postojanja ratova, i to ne gradnjom neke izmišlje-
ne priče, nego stvarnim zahtevom, da se ljudi promene, da se 
odreknu rata, tog „nužnog“ zla.
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O, ko proročica sam. Još samo da mi ludačku košulju navu-
ku. Ma nema veze što je sve to realna opasnost, bitno je da se 
niko ne bavi time, pogotovo ne u književnosti. 

Nikome nije palo na pamet da se ratovi uopšte mogu za-
ustaviti nalivperom... Zašto je meni to palo na pamet? Zašto 
svom peru pridajem božanske moći? Samo Bog zna kako da za-
ustavi ratove, ako to uopšte hoće...

Možda ga baš briga.

*

Vreme ima svoj zakon proticanja, ne može se zaustaviti, ne 
može se ubrzati.

Opet imam malo vremena za pisanje. Možda to i nije tako 
loše s obzirom da me samo udaljenost od ovog teksta može za 
njega vezati istinom, a ne lažju. 

Pisac, odmaknut od napisanog, postaje kao prisilom prene-
sen u svet realnog poimanja stvari, u svet svakodnevnih priča i 
žurbe ljudi, u tu jurnjavu za obavezama. 

Možda me ova povremena udaljenost od pisanja približi ka-
snije boljem opisu rata. Kad od njega pobegneš, onako izlečen, 
okružen ljudima, onda je sve drugačije...

I tad, u tim momentima, pomislim da stvaralac nikada ni-
sam ni bila, i da me nikakva bol nikada i ni zbog čeg, nije ni 
dotakla. Zašto bi?

*

S vremena na vreme, padne mi na pamet „normalno“ pita-
nje, šta je uopšte ludilo? Da li nešto što se ne razume od strane 
normalnog, tačnije razumljivog širem krugu mislilaca, ili je biti 
lud, pride, isto što i biti malo više inteligentan u odnosu na pro-
sek, ili malo više neinteligentan u odnosu na prosek? Možda je 
bolje biti lud i genijalan, nego biti lud a glup. A možda je najbo-
lje ne biti lud... 
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Ili, biti lud na kvadrat, a ne malčice lud, mislim kad si već 
lud, budi do kraja lud, uživaj u ludilu, pre onih „normalnih“ koji 
će uskoro da ti se pridruže.

Filosofija je majka usamljenih. 
Dok mi život polagano, svakim danom ide nekim svojim, 

često nekontrolisanim da ne kažem ludim tokom, strpljenje, 
odlučnost i upornost su jedine alatke za dostizanje cilja. 

Ako je nešto teško, onda neka i dalje bude teško, ali i pri-
hvaćeno kao takvo, kao nešto što je teško, za šta treba Sizifova 
volja. U suprotnom, bolje je odustati od započetog. 

*

Ko drži obuzdano svoje zlo, sam će biti pobednik nad ra-
tom, a i sobom.
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Čas osmi

Što m’ to razum večno lud zbog te 
što m’ to glas usa’ne kad dođ do te

što m’ to noge bež od te 
što m’ to srce laž o te

sećaš li se kadkad kad me viš kraj te 
kak’ sam se nekad družio sa te

os’tiš li tadtad da s’sam umoran od te 
i da m’ruke puste lež okovne po te

***

ko da tam ti 
još uvek bitišeš

ko da tam ti 
još uvek po svem zamirišeš

ko da tam ti 
još uvek pod nebom zanjišeš

ko da tam ti 
još uvek nad mnom krošnje poviješ

***

al sad

čud’n zvuk im svak tren prov’den u starini 
ovploćenje utihlih i zgaslih dana tam u zavičnini
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tam gde dol viš nem star’ ime 
i sve ko d’govor zaborav me

tam gde reka viš nem mirnog toka 
ko da g ga još uvek im naspram moja dva oka

tam gde put suncem obasjan viš nije 
ko da mu krošnja suze za suncem još uvek lije

tam gde nikog viš nije 
ko da u m’ni i sad sve s’ još krije

negdašnja priča života mi mog 
priča što ispričah uz Jablana svog
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O osmom času zbirke

Jablan, drvo iz mašte. Neko bi pomislio ili da pričam o lju-
bavi ili da obožavam prirodu ili da mi je jablan najdraža stvar iz 
detinjstva. Ali ništa od ili, kad istina je da nisam imala niti jedan 
jablan u dvorištu detinjstva. Čudna iskrenost. Čudne reči. 

Jablane, ti drvo poveliko. Jablane, ti drvo razgranato. Obe-
šen je Čovek na tebi. Nečiji otac. Taj otac je isto što i ljudska do-
brota. Dakle, obesili su dobrotu o visoki jablan. Posle tog čina, 
Jablan je postao suvo drvo. Jablan je postao golo drvo. Bez lišća 
na granama. Bezlistno je Jablan drvo. 

Bila je nikla trava, još pre mnogo leta, a onda je odnikla tra-
va pod hladovinom obešenog dobročinitelja. Trava se ugušila. 
Ratni psi su ga nad travom obesili. 

Mnoge prečice vode do jablana. Mnoge do kuće u kojoj je 
nekada, pre rata, spavala beba u kolevci. Jablan je bebi još od 
rođenja bio blizu, tik do prozora.

Došao je i dan D, veliki dan kraja. Došli su neki ljudi u uža-
snim ratnim okolnostima, i spalili jablan. Goreo je sporo, bar se 
to meni činilo, u tim sekundama, dok sam u snu osećala miris 
njegovog pucketavog vatrenija. Stablo sa granama izgaravljeno, 
i sokak u daljini garav. Sve je zadimljeno. Nema čistine na vidi-
ku. Neće biti ni vidika. Na brdu na kome je nekad bila kuća, i 
taj jablan, čudno drvo, više nema ništa sem pepela, gara i odu-
mirućeg dima.

Pre D dana, stojim u snu mašte, pod obešenim čovekom. 
Valjda znate, prijatelju, da ću vas jednoga dana, Ja, budući srpski 
pisac, skinuti s te grane. Da ću vas okupati, napojiti, nahraniti, 
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vratiti u krevet da se naspavate posle toga vašega užasno ugušuju-
ćeg mučenja, kao što je stegnut vrat. Vi, znate Oče Dobroto, da ću 
vas vratiti ponovo u život, jer to sam Ja, pisac koji vraća likove iz 
mašte u život. Bar to umem i mogu. Znam da ipak nisam Bog.

Obešen čovek i dalje mi ćuti, a grane su pred slamanjem, 
nadole mi okrenute. 

Vi, znate, Oče, da vas je moja mašta obesila o to drvo, da bi 
vam dala neku vrednost. Vi znate i sami da i ja samu sebe ne ra-
zumem. Šta radim sada? Pričam s obešenim čovekom na starom 
Jablanu, spaljenom kasnije. Šta se sve ovde desilo? Tabu tema. Kad 
bi ovu tugu ljudi pročitali, sve bi pogrešno tumačili. Rekli bi, ma 
pusti, pusti je. Ona je luda, luda je…ona u svemu vidi Rat.

Trava se smanjuje pod mojim stopalima i uvlači se u ze-
mlju. 

Upali su sinoć i isterali vas iz tople postelje, vukovi rata, razu-
lareni i gori od onih pravih. Oči su vam iskakale iz svojih šupljina. 
Izbečeni ste i zgranuti bili, i molili ste ih da vam ne diraju porodicu.

Sunce se povlačilo po krvavom tragu koji je išao besomuč-
no ispred njegovih stegnutih užarenih sunašaca.

Videla sam vas. Svaki put vas vidim kad pogledam u neki izlog 
s knjigama. Setim vas se. Voleli ste knjige, voleli ste klasike, voleli 
romantike,najviše filosofe. Voleli ste da čitate o slavi same Dobrote, 
koja vam dušu sačinjavala.

Za suncem povlačio se i mesec.
Ubili su vas zbog vaše dobrote. Oni ne vole dobrotu. U ratu se 

dobrota mora ubijati.
Mesec nestade. Sunce se ponovo neće rađati. Jalov život. 

Tesnac. Umiruća priča. Šuma izgorela uhvaćena stihijom. Ljud-
ske kosti zakopane po selima. Krici i vika ljudi iz bežanije za-
mreše. Pobijeni su, a i ja kao pisac sa njima.
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Čas deveti

Koreni duboko su u meni 
i osećam svaki njini trzaj

usliš’ molitvu Bože 
pa podaj i meni

da nikad viš’ ne osetim kak’ diše 
njini zadnji trzaj

ak’ sećanje ne vara 
godine su puste prošle

kak’ dotako nogom nisam 
tle zemlje ošle

ak’ brojke nije 
i slova što s u pamet slije

vihorov’ma rata 
ništa milo bilo nije

***

ni onaj jablan 
što u se detinjstvo krije

ni ona škola 
što pamet zna da izlije

ni onaj kraj šumni zeleni 
što šumi svud u meni

ni ona kuća trošna stara 
što važ’ mi za najmilijeg drugara
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ni oni ljudi čiji pogled ugledah 
iz kolevke ranih dana

od sad pa do groba 
et’ men’ led i ljuta rana

***

što shvatih sad dok s trzaj korena 
u meni pretvara u nož

seč me bleštavim svetlom 
prikriveni ratni boj

gde s vič’ padanju da ustane 
a ustanju da ne posustane

gde s vič’ glavi da s pridigne 
i opet k nožu stavi oči satrne

***

a u njim sam s vid žubori žubori 
i u smrtnom času ostaš sam ti šumovi 

to šume zadnji trzaji 
a posl’ njih dođoš mukovi

***

tiho je na bojnom polju 
i sve kand’da spava

sam’ se utvarno ču šum 
negdašnjih jablan’va

kraj škole i stare kuće 
gde kand’da jedno dete

u kolevci… 
u miru … 

još uvek spava.
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O devetom času zbirke

Šta to behu koreni? 
Osećaj jako poznat. Osećaj pripadnosti i bliskosti, okrilja.
Zašto sam toliko okupirana svim tim vestima koje me sva-

kodnevno okružuju? Ovaj ubio onog, onaj zaklao onu, ovog ra-
skomadao onaj, oni silovali nju, ono udavljeno dete pluta po 
Dunavu, ona se žena bacila s mosta, a ruke koje upravo sada 
ovo pišu ne staju i ne staju, pritiskaju tipke i ne kaju se što lude, 
i lude, i lude, zajedno sa svim tim dnevnim natpisima, tema-
ma dana, u novinama, u člancima, u klanici ljudskih vrednosti, 
u ovom našem neprolazećem vremenu zla... A ja pokraj svega 
toga bi trebalo da pišem o korenima. Pa, nema korena, nema 
vrednosti, ničeg više nema, osim mirisa smrti.

*

Društvo današnjice porađa bolest. Lažna porodica ubija 
sebe. Koreni nisu ništa sveto, a onda je i u državi kleto. Niko ni-
kog ne ceni i niko o nikom se ne brine. Srbin Srbina ubija. Ljudi 
ćute u sebi i međ drugima, a ja da pišem o korenima. A kako?

*

Skoro da želim da uđem u onu sliku na zidu, da postanem 
ona senka čoveka i da hodam tom ulicom bez kuća, da hodam 
njenim tlom pregaženim tenkovima i vojskama, da... Podigla 
sam ponovo svoj spušteni pogled ka slici na zidu i na tren pomi-
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slila kako je ta senka gore, ne na zgarištu čovečanstva, nego u 
Ulici, među prozorima kuća i dvorištima sa psima, lalama i hor-
tenzijama, da sam među svojim korenima, tu u prelivu duginih 
boja, sa potpisom autora slike u zadnjem desnom uglu koji nosi 
poruku: Ja želim da verujem u ovu, a ne u onu prethodnu sliku.

*

Ništa strašnije od umiranja porodice. Najveći strah koji no-
sim u sebi jeste strah da ću ostati sama, i gledati kako svi ti ljudi 
koje silno volim, i zbog kojih postojim, prelaze na onu drugu 
stranu, jedan po jedan.

I ništa tužnije od prazne kuće. U kakvu se depresiju tone 
kad se ne čuje u njoj dečija radost... Još uvek u meni odjekuje 
vriska dece, njihovi osmesi, trčanje, igranje žmurke. 

*

Duhovno sam biće, i često gledam u ukrštene linije na svo-
jim dlanovima. Pitam se koliko će se od sudbine ispuniti i koliko 
je uopšte možemo preokrenuti. 

Detinjstvo, najlepši period nevinosti i bezbrižnosti pamtim 
po ljudima u čijim venama teče krv predaka. Pamtim ljubav 
koju su mi njihovi pogledi pružali. Pamtim toplinu dlanova, 
i čvrst zagrljaj. Pamtim korene, staru kuću, i kućne ljubimce. 
Pamtim njihovo postojanje, užurbanost koraka, njihovu priču, 
pa i svađu. Pamtim uključenu rernu na najjače, iz koje se, vrlo 
brzo, oseti miris domaće štrudle sa makom. Pamtim i miris tek 
skuvane crne kafe, i komšinice koje su došle tu da ogovaraju, 
iako na to nikada nisu gledale kao na nešto loše, nego su mislile 
da je normalno da žene vole malo više da pričaju od muškoga 
sveta.
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Čas deseti

Kolevko mojih ranih dana 
do te vodi samo rana

i da želim mislit na te 
tu zaborav zov me brate

tu većma inje popanulo sinje 
pa sa reči moje uzdigoš se ledinje

ne to nisu one naše dinje 
što mati spremaše

o radosti detinje...

***

kolevko mojih ranih dana 
pokrila te nema tama

i da želim tražit ja te 
kako kad tama skrila te

tu većma noćca bruji 
i nemom mimikom pevaju kićani slavuji

ne to nisu one pesme naše 
uz koje svako rukom maše

o radosti detinje...
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***

kolevko mojih ranih dana 
ruka moja sadeka otežana

niti dinje uzimaše 
niti uz pesmu više maše

tu većma s godinama 
pokrila nas crna čama

ne to nisu one bezbrižne noćce 
dok se ugledavahu majčine očce

o radosti detinje...
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O desetom času zbirke

Kolevko mojih ranih dana, do te vodi samo rana....

*

Ne znam zašto, ali neko šesto čulo kaže mi da umesto opi-
sivanja kolevke treba da prebacim u Komentare ovo uzaludno-
zaludno pisanje kvaziromana... 

TRAGOVI ŽIVLJENJA

Ja nikada neću uspeti da napišem knjigu o životu, 
jer mrtva i prazna sam u duši

Fascikla* sa zamišljenom smeđom ženom

Nema više nikakve svrhe gubiti dragoceno vreme na iščita-
vanje ovih pisanih redova nastalih pod dejstvom stanja „otvore-
nog piščevog duha za traženjem opsega reči“. Imajući u vidu sve 
okolnosti koje su dovele do ovakvog depresivnog stanja, autor 
će se još na početku romana potruditi da uništi vrednost reči, 
zamagli jasnoću izraza i pomoli se Bogu za averziju celokupne 
književne elite prema njemu kvazipiscu osuđenom na neizo-
stavnu i neumitnu propast svog književnog dela, što predstavlja 
u suštini čistu nevericu autora proisteklu iz gubitka sopstvenih 
tragova življenja. 

* Fascikla = Finis Operis
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Nema ničega naročitog u tragovima, pa se kao neka vrsta 
kameleona, transformatora, begunca iz sopstvene kože, kri-
je iza imena mnogih književnih velikana i to usled unutarnje 
praznine svoje imaginacije, kao i užasne praznine sadašnjice, 
vremena zla u kom bitiše, a koje uništava svaku želju za usavr-
šavanjem i stremljenjem ka drugom načinu gledanja na stvari. 

Ukoliko neko jednog dana ipak reši da protraći vreme išči-
tavajući i dalje „Tragove življenja“, treba da zna da autor teksta 
zapravo mrzi sebe i svoju, kako smo to u poslednje vreme i uvi-
deli, krajnje mazohističku dušu.

Uzgred, da se i Ja predstavim, ja sam „popunjavajuća har-
tija“, podloga koja preuzima sve piščeve misli, tako da moram 
učestvovati, vrlo direktno i neraskidivo u „Tragovima življenja“, 
knjizi čije je pisanje započelo maločas, i koja autoru, bar za-
sad, ne mora imati ništa od sadržaja, pošto stvara delo u nekom 
krajnje čudnom stanju toka svesti, stanju kreiranja knjige bez 
primarne ideje romana. 

Kvazipisac Marstoj je, inače, još uvek pod utiskom iščitava-
nja legendarnog romana „Čarobni breg“ Tomasa Mana, i upor-
no pokušava da misli i piše kao taj čovek kratke sede kose, crnih 
u poluluk izvijenih obrva, opuštenih obraza, stisnutih, skoro 
nepostojećih usana, sa položajem revnosno zamišljenog čoveka 
naslonjenog na stolicu, čoveka skrštenih i spuštenih ruku na 
prekrštenoj levoj nozi, sa zlatnim prstenom, podebljim i pove-
ćim, iz čijeg položaja vise nadole piščeve naočare, tačnije jedan 
delić stakala, dok štofano odelo sivomrke boje, kao saliveno za 
velikog pisca, stapa se sa belom pamučnom košuljom, nad ko-
jom se ističe ženskom rukom dobro doterana široka zagasito 
siva šarena kravata. 

Oči Tomasa Mana, iz kojih izvire posebna vrsta zapitano-
sti, gledaju ukoso od autora „Tragova življenja“ koji se uporno 
trudi da tim putem pronikne u unutrašnju književnu čvrstinu 
koju je posedovao ovaj legendarni nobelovac. Rezimirajući reči 
posvećene njegovoj pojavi ne može se oteti utisak da je nešto 
uletelo u grudi kvazipisca Marstoj, i da ona trenutno ne popu-
njava hartiju, već neki drugi pisac. Istaknućemo i činjenicu da 
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se kvazipisac Marstoj teško odupire neskrivenoj ljubavi prema 
poistovećivanju sa proverenim legendama književnosti, a naro-
čito sa kremom pisane reči, dobitnicima Nobelove nagrade. 

Ispod već podrobno opisane slike Tomasa Mana, a koja se, 
da podsetimo, nalazi među prvim stranicama njegovog velikog 
dela, stajaše autorov potpis, napisan izjedna s velikim umećem, 
skoro izvezen, satkan od lakoće pokreta pera i sa pomalo uko-
so izduženim i uvećanim početnim slovima cenjenog nobelovca 
„T“ i „M“, koje kvazipisac Marstoj bez razmišljanja prihvati kao 
dokaz veličine njihovog vlasnika, a što beše sa druge strane pot-
krepljeno i obimom knjige koja je brojala ravno 874 gustokuca-
ne stranice, od kojih na poslednjoj stajaše tako našem kvazisti 
dalekosežne reči koje glasiše Finis Operis iliti kraj. 

Zašto je tako teško izraziti se rečima, kad je sve oko tebe i u tebi 
pusto? Gde sam zaboravila svoj trag življenja i kako da ga ponovo 
pronađem? Ja nisam pisac, ja sam slaba za to. Nemam ja više unu-
trašnju želju za opisivanjem bilo čega. Mrtva sam i prazna u duši, 
prepuštena nekom nemenjajućem toku stvari i mislim da polagano 
iščezavam, odnosi me jaka struja i ja ću jednoga dana biti u gomi-
li otkinutih od jedinog pravog načina življenja. Čijom krivicom? 
Samo mojom. Ili, možda, i krivicom Ulice... razmišljaše tako kva-
zipisac na sumraku sećanja, zagledana u reči „Finis Operis“. 

S dubokim uzdahom ona zatvori obimnu plavu knjigu To-
masa Mana, rukom polagano mazeći končić koji izvirivaše iz 
sredine knjige pokazujući dokle se stiglo sa iščitavanjem, sva 
tužna i utišana. 

Oči našeg kvaziste bile su skoro na ivici suza, dok su bes-
ciljno i beživotno promatrale sklopljene stranice „Čarobnog 
brega“, tonuvši pritom sve više u besmislenost trenutka što ne 
pita za život, već seče nemirima okićenim porukama duhovnog 
samoubistva. 

To je vreme kada se nagoni za življenjem sužavaju mere-
ći časove oduzetošću životnih namera i obuzetošću voljom za 
duhovnom smrću, a ono čega ljudi treba da se plaše nije sama 
smrt, već potonuće njihove snage i gubitak tla pod nogama. 
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Uporna i krupna večernja kiša padala je i kvasila dugo skri-
vane nemire, ne gaseći, nego rasplinjujući ogromnu buktinju 
pritajenog nezadovoljstva.

Pored ostavljenog „Čarobnog brega“ Tomasa Mana na sto-
lu kvazipisca Marstoj, stajaše jedna fascikla sa likom zamišljene 
smeđe žene, krupnih okruglih i pomalo ispupčenih očiju, što po-
buđuju na poštovanje onog ko je trenutno zagleda. 

Bila je to žena bez imena i porekla znanog autoru „Trago-
va življenja“ i njen istiniti trag beše još uvek prikriven od po-
smatrača. Kao i Tomas Man, i ona je gledala ukoso, ali u če-
mer ispunjen prošlošću i bolnim sećanjima, a ne sa posebnom 
vrstom zapitanosti, koja je krasila sliku Tomasa Mana iz „Ča-
robnog brega“. Njena unutrašnja vatra bila je mrtveno mirna 
u odnosu na belinu fascikle, koja je vriskala većim življenjem 
nego lik zamišljene smeđe žene, dok su male crvene trešnje vi-
rile iz zelenih liski specijalno osmišljenih da ukrase podignutu 
kosu bezimene smeđe žene. (Kasnije će shvatiti da je podseća 
na bronzano poprsje žene koja simbolizuje Srbiju – dodao Pisac 
u pokušaju.).

Unutar fascikle stajala je započeta, a još uvek nedovršena 
zbirka pesama „Časovi dostizanja Boga“.

Umetnik mora da ceni i voli svoje delo – konstatova kvazipi-
sac Marstoj sledećeg dana posle one večeri ispunjene krupnim 
dobovanjima kiše po oknima, koja su ovog jutra osvanula oba-
sjana suncem i uokvirena bledoplavom čistinom neba koje se 
moglo nazreti iza rukom izvezenih, pomalo šupljikavih ružinih 
cvetova, na zavesi koja se lagano pomerala nošena ulaskom ju-
tarnje svežine. 

Na svetlosivoj petospratnoj zgradi izvesnog Instituta, s 
ogromnim prozorima, prekoputa zgrade u kojoj stanovaše kva-
zipisac Marstoj, lepršala je zastava zemlje čije se ime za života 
našeg kvaziste izmenilo više puta, usled haranja nezaustavljivih 
ratova kojima je prisustvovala zajedno sa ostalim pripadnici-
ma svoga naroda, često u tom vremenu deljenih na patriote i 
izdajnike ... koji izdajnici nikada nisu bili, ostajemo dosledni tom 
tvrđenju. To je čisto relativna stvar, vrlo promenljiva i podložna 
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kritici, sudu istorije čovečanstva. Pravda tek nastupajućeg vreme-
na, u čijim prirodnim smirenim očima će se nazreti božiji prohtevi, 
božanskom rukom ispisan poredak čovečanskih stvari, današnja 
osuda i sutrašnje oslobađanje i oprost jučerašnjih „grehova“. Čovek 
je sam sebi zatvorio vrata raja ratovima. To pojedinci potvrđuju 
držeći upaljene sveće nad grobovima poginulih ratnika, pored spa-
ljenih sela, zapaljenih šuma iz kojih miris pepela i gorke neželjene 
smrti još se nije razredio, ne nagoveštavajući tako bar neku mirisnu 
notu novog proleća, leta, jeseni, ili zime, provedenih mirno, a ne u 
metežu, truležu i zgašenom žarištu zapaljenih crkava, tih svetinja 
čiji duhovni vapaji ostaju svetu besciljnom i zaboravnom, koji greš-
ke ponavlja po zakonu ludaka koji ne promišlja sopstvene postupke 
i sledstveno tome uzaludno gradi nove crkve, da bi ih opet ugledao 
porušene, a stanovnike duha satrne u korenu, u skoroj ili daljoj 
budućnosti sveta, mišljaše kvazipisac Marstoj posmatrajući lepr-
šanje zastave po jutarnjem svežem vazduhu, pročišćenom blizi-
nom sudara Dunava i Save i od čijeg trobojnog vijorenja u srcu 
autora osta samo pusti, iskrvavljeni i iskrivljeni odblesak neg-
dašnjeg patriotskog žara i kulta srpske bogate i mučne istorije. 
Ljudi se vremenom menjaju, a njihova dela nam na tu promenu 
ukazuju. Dela hoćemo, a ne puste reči, nastavi dalje sa unutraš-
njim tokom misli, uleglih u krošnju starog olistalog oraha, čija 
prirodna lepota krasiše sliku beogradskog kraja u kom mnogi 
događaji otidoše u slavnu istoriju.

Zraci svetlosti prodirući kroz belinu omanjih raštrkanih 
oblaka, koji obuhvatiše vidik prozorskog okna ka kom autor 
uputi svoj znatiželjni pogled, sada behu toliko zaslepljujući da 
se ni svetlosiva petospratna zgrada, ni krošnja starog olistalog 
oraha nisu više mogli jasno videti usled prejake sunčeve svetlo-
sti, čiji napadi prekriše crvene krovove zgrada smeštenih u da-
ljini, pretvarajući ih u osunčane predele, na kojima su se samo 
crnile, boreći se sa svetlosnim neprijateljem, senke dimnjaka, u 
kosini i padu ka ivici zgrade. Ova zamišljena smeđa žena pod zra-
cima sunčeve svetlosti tako čudno sjaji. Podseća me na nekoga, ali 
se ne mogu setiti na koga − prozbori kvazipisac Marstoj upirući 
ponovo svoj ispitivački pogled na poluotvorenu fasciklu. Možda 
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se poistovećujem sa svim tim slikama, sa tim ljudskom rukom ove-
kovečenim tragovima življenja, da i ne primećujem otupelost koju 
gajim prema sopstvenom tragu. Mnoge sam stvari pokušavala defi-
nisati, dati im pravo značenje. Zašto je tako teško proniknuti u sop-
stvene tragove, gde sam ih zagubila, kako da ih povratim? ... Što čo-
vek čini sam sebi? Igra se sa sopstvenim krajem, moralnim padom, 
uniženjem i rasulom osutim po vremenima postojanja. Licemerstvo 
i batrg malih, lažju izubijanih i stoga sopstvenom slepošću uvek na 
mržnju navučenih ljudi, do te mere, da i „veliki“ požele u tom vre-
menu bujanja zla da budu samo osrednji, pogubljeni i kukavni. Zlo 
je vreme skraćenih nogu, brzog bega, kasapljenja prošlosti i izvlače-
nja iz nje sve samih moralnih nizina, pravih linija otupljenja, dok 
onog ljudskog i velikog, nekad u svetu normalnih tako poštovanog 
i cenjenog, više nema. Dobrota se izgubila. Dugi niz godina, mno-
go je padova Čoveka, mnogo je vetrova svetskih ratova, močvarnih 
terena, i zakrčenih šuma, puteva presečenih rušenjem mostova. Šta 
je Čovek? Kokoš i izmet na samom kraju življenja... Što to on učini 
samome sebi, ubija i kinji sebe, naučen da pati i ne voli se? Ustati 
danas i reći istinu ljudima, ravno je samoubistvu, streljanju, smrti. 
Krik prošlosti, tako velike, vapaj manastira i crkava, napuštenih 
sela, mutnih reka i prebukiranih gradskih ulica, punih smoga, me-
teža i sveopšte klanice misli. Ljudi kolju jedni druge, ne povinujući 
se toleranciji, ubijaju nerve i ponos, srljaju u ludare, pune stranice 
novina crnom hronikom, brišu slova nadgrobnih spomenika, ruše 
imena umrlih, prodaju živima cveće posvećeno mrtvima, štampaju 
lažni novac, kradu, muče, usmrćuju i prljaju grad, vršeći nuždu po 
parkovima, ko kerovi, ko demoni sitničarstva i cepidlačenja. Njiho-
ve su namere, namere malih, a noge, skraćene lažima, smrću njih 
samih. Čini mi se da su ljudi u stanju da razapnu i drugi dolazak 
Hristov, sve u nadi da će se tako konačno oni sami spasiti svoga 
greha. Pitam se koliko je ljudi htelo da spasi Boga od njih samih, 
od tog njihovog iskonskog korena zla u kom su rođeni zapetljani i 
zamršeni. Užasan je čovekov pad s visina, a kakav bi mogao biti tek 
njegov let... Potrebno je samo hteti i umeti promeniti moralno palog 
Čoveka. A opet šta je moral, kao i izdajstvo, čisto relativna stvar, 
duplo osmatran, duplo koristan. Ljudi zamenjuju moral za novac, 
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ili bolje reći, njima je moral isto što i novac, a hijerarhija vrednosti, 
suprotna zdravom razumu...

Otvorivši najzad fasciklu u kojoj se nalazila započeta, a 
nedovršena zbirka pesama „Časovi dostizanja Boga“, i čiji lik 
zamišljene smeđe žene pod zracima svetlosti je na „nekog“ pod-
sećao, kvazipisac Marstoj spazi manju gomilu papira, uredno 
složenih, ispunjenih redovima lirike, istaknutim strofama pesa-
ma, primetno nesrazmernog izgleda, s ponegde boldovanim de-
lovima. Na prvim stranicama požutelog rukopisa, duže vreme 
zaturenog i zaboravljenog na najvišoj polici za knjige, ugleda 
dobro poznate početke „Časova“.

Bili su to iskidani časovi, odbljesci jednog slomljenog vre-
mena, umrtvljenog silnim napadima, mučenjima i skliznućima 
u sunovrat ratnih dubina. Dokazi vremena što ubija najbolje 
sinove i kćeri, krvnički i podmuklo. Rat je neminovno zlo, i šta 
tu umesno reći pažljivo biranim rečima, kad svaka naposletku 
ispadne izlišna... Rasulo je to, smrt vere, euforična seča vred-
nosti, prodor slepih ideja i pomračenja misli poklonika. Sve se 
to primećivalo po opustelim zgarištima požutelog rukopisa, čija 
su ćutanja uporno sledila svoje ispevano zlo, koje je s oblacima 
gustog crnog dima brzinom metka, pravdi izmicalo. 

Ne može se hartijom ubiti zlo, niti popuniti čovekova pra-
znina širenjem i skupljanjem rečenica, tkanjem i ljubljenjem 
morala. Zlo čoveka surovo unižava, i to uniženje teško se može 
knjigom opisati, ma kakav dar imali i ma koji nas ciljevi vodi-
li. Ostajemo pasivni posmatrači, pregaženi učesnici, izobličena 
lica i zapuštena pera, nemoćno sunovraćeni u izbledele poku-
šaje opisivanja krvavih časova u kojima bezuspešno tragamo za 
svojim zakopanim Bogom. 

*

Dan kada je srušena kolevka stoji zapisan u jednom starom 
blokčetu. Jednoga dana, u jednome mesecu, u jednoj godini, 
srušili su mi kolevku.
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*

Da li je zakopani Bog isto što i zakopana kuća? Da li je ko-
levka isto što i vera? Da li sam ja srušena zajedno s tom kućom, 
tog famoznog prokletog dana sadizma nad njenim temeljima?

Srećna nam Nova godina, i ova i svaka naredna. Nakićena 
jelka, ukrasi i pokloni, deca koja jure sa osmehom na licu, pe-
tarde i pijani na Trgu republike, koncertni tonovi što se kroz 
buku graje teško probijaju, a ja i ove godine ista.

*

Gazim svoj život i retko okrećem pogled nazad naviknuta 
na surovo prolaženje vremena. Ne znam ko će me vratiti toplini 
kolevke bilo one iz moje mašte, bilo one stvarne, iz mog detinj-
stva. Ne želim da je se sećam. Čega imam da se setim? Mrtvog. 
Zakopanog. Srušenog. Ubijenog.

Kako da opišem samo jedan momenat, tako upečatljiv, mo-
menat pre rušenja kolevke iz mog detinjstva... 

Noć je. Ispred mene i zatvorenog prozora nazire se gologla-
vo granje starog oraha. Nema plodova u tmini te noći. Tišina je. 
Moji izašli već napolje iz kuće. Naš poslednji pozdrav sa njom. 
Opusteli zidovi nekadašnje kuhinje, posivele od gara tapete, 
rupa za oluk. Nema više mirisa pečenog bakinog hleba, nema 
koraka deke ispod prozora. U donjem dvorištu nema više veša 
na onoj žici, ne čuje se pas, ne prolaze mačke, samo moj dah 
prilepljen za prozorsko staklo i dalje odaje da je živ i da nekog 
na tom staklu uporno čeka. 

Mora da nemam srca kad mi više teško nije, kad sam hlad-
na i odrasla, imuna na bol. Zašto da ljudi plaču za oduzetim lju-
bavima, za ranim detinjim danima? Zašto da stremim radosti, 
kad sam navikla na rušenje svega, svoje ličnosti, svoga ognjišta, 
svoje domovine, želje za pisanjem...

Bolje je biti ravnodušan, kako inače preživeti?
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Čas jedanaesti

Sve zakopano preda mnom je 
neko to silom zakopava pute svoje

neko to grabi lopatom 
da pospe staru zemlju sa novom

neko to nogom gura 
što dalje s pogleda svoga sve staro svoje

sve zakopano njino 
otkopano posta put duše moje

***

neko to grabi grabuljom 
da istrebi zemlju od prošlosti

neko to čini sad i meni 
jamni čas sadašnje trošnosti

***

neka ste mi došli drugovi 
po groznoj prošlosti

srama me od vaše pakosti zlobnosti 
srama me od vaše niskosti podlosti

srama me od vaše zaboravnosti i 
srama me od vaše zemljano-plitkive zakopavnosti

posle vas... 
samo pustara ostade
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***

nema tog grada novca para 
što može da mi dade kuća stara

ništa slično nema 
do zavičajnog trema

ništa tako toplo 
do ono naše staro kotlo

kod nastrešnice i kućnoga praga 
gde me čeka toplina draga

lava iz stare zemlje izbija 
nepovratno me ubija

ništa novo ne leči 
kao što petao kraj stare kuće kukureči

***

kopaj kopaj 
sve zakopaj družino stara

odavno znadem 
da je kuća puna žara 

ratnim vihorom zatvarana

pa olupina pa vetrina 
samo kucka tamo

i samo jedna stara krava 
prebiva još tamo

***

odavno si zakopana stara zemljo 
ne videh ti oči sanjive

ne mogu ti pomoći 
daljina nas deli ovako ranjive
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ti znaš da ono nismo smeli 
da se volimo nikada

samo hladovina 
stare dudinje sad nas zaklapa

i timara nas sećanje sneno 
prepuklo je ovo srce jedno
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O jedanaestom času zbirke

Stigla sam do jedanaestog časa zbirke, časa o rušenju doma 
i domovine. Moje pesme možda nikome neće predstavljati bilo 
kakvu vrednost. Zašto bih se bavila umišljanjima? Ljudi ne trpe 
težinu savesti. Ljudi bi voleli lakoću moralisanja. Slagati se sa 
političarima. Slagati se sa masom koja ustalasava određeno 
doba planete Zemlje. 

Volim divokoze. Jarići na planini. Maslačak i mačka u šemi 
za jednu noć. Mora da sve u mozgu ima razlog što nastaje. Pa 
čak i ova glupost kao što je šema maslačka i mačke u redovima 
posvećenim rušenju doma i domovine. Kakvo bi društvo bilo 
bez šale? Treba se smejati pred rušenjem doma. Nikako plakati. 
Čemu suze nad grobovima? Čemu uopšte ta lažna ženska domi-
nacija, veštičare Suzetine? Ma otkud to da su žene stvorene da 
plaču!

*

Izgubila sam osećaj za ljude. Ne pričam više sa njima kao 
ranije.

Nešto me iznutra zakočilo. Nešto sam u sebi i ne znajući 
zakopala. Niti u stvarnosti funkcionišem, niti u mašti. Zašto je 
to tako, još mi nije jasno? Ko će se svega setiti, svakog dana, 
komentara ljudi, nerazumevanja, besa, moje nemoći i nesigur-
nosti?

Drugačija.
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*

Ja jesam pisac, ali za neke sekunde života nema opisa. 

*

Toliko se ruši i podiže po Beogradu, niču višespratnice, lju-
di u bujici nadiru ka glavnome gradu, u potrazi za poslom, za 
ljubavlju, za ostvarenjem snova. Napuštaju stare domove, ku-
puju nove stanove, zatvaraju se unutar tih prostora u kojima su 
sigurni i zaštićeni, sa bliskim članovima porodice. Ko pogreši, 
čupa kosu, baca se niz stepenice, preti da će se ubiti kad ugleda 
sudske izvršitelje i shvati da para više nema. 

Prevareni, izigrani, zbunjeni, sednu u hotelsku sobu, pri-
vremeni smeštaj, i po prvi put u životu, ne pada im ništa na 
pamet. Sete se kako su sa koferima, i puni nade, izašli iz svojih 
sela, i krenuli ka boljem gradskom životu. Izazivaju sažaljenje 
onih koji znaju kroz šta su prošli, i osim tog, prepušteni sami 
sebi, prilagođavaju se surovosti života.

A tamo, po unutrašnjosti Srbije, prazni domovi, a i čitava 
sela. Drumovi bez traktora, na njivama gospodar je korov, šume 
su isprepletane gustim šibljem, šire jezu, i stvaraju neprohodan 
teren. Siromaštvo je zavladalo u domovima starijih ljudi koje 
iznenade retki posetioci tih sela sa čudnim nazivima. 

Turizam daje nadu da će se bar neko tamo vratiti, da će 
znati čime će se baviti, da će mu se to ipak isplatiti. Ništa ne 
može da se poredi sa mirom seoskih prostranstava i svežinom 
brdskih mesta. Brvnare zapuštene, sa poispadalim daskama, sa 
slomljenim staklom na prozorima. U naseljenim brvnarama uza 
zid naslagana drva u zimskim uslovima prekrivena su snežnim 
nanosima.

Zimi preostali stanovnici tih mesta teško krče put ka spolj-
nom toaletu, ne prepoznaju usku stazu do njega, ili onu drugu 
stazu koja ih vodi do ambara, šupa, staja, u koje kad zagaziš, 
osetiš kako ti pod stopalom klizi balega, ostavljajući ljigav trag 
i rezak miris, srećom ispomešan sa zimskom hladnoćom. Bez 
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obzira na teškoće, starci uzimaju vile, bodu seno, hrane stoku, 
obučeni u stari kožuh, u vunene debele čarape i opanke, dok im 
žene leže pod zemljom.

Najtužnija slika urezana u mom sećanju, iz tih planinskih 
udaljenih sela, jeste slika jedne starice koja sama živi u malenoj 
kući u jednoj odaji, gde kuva, jede, spava. Prostor bez televizora 
i telefona. Struja je slaba, i često nestaje. Izvor vode daleko je, i 
prići mu zimi, nema smisla, ako ti je život mio. U okolini, nigde 
prodavnice. Nekoliko koza i kokošaka prave joj društvo, i pone-
ka slika rođaka iz mlađih dana. 

Na jednoj od njih starica je mlada, po lepoti nekad čuvena u 
selu, tajanstveno se smeši svom tadašnjem snimatelju. Tajna je 
sakrivena, i nikome je nije otkrila. Simpatisala je tog fotografa. 
I naravno, nije mu ništa rekla.

I još tužnija slika te starice, jedine u tih par brvnara, na tom 
okomitom, planinskom delu, najbližem vrhu te planine, kako 
usmerava svoj izgubljeni, usamljeni pogled na drum, koji zimi 
postaje neprepoznatljiv od snega.

U njenom pogledu neizmerna radost kada ugleda spasioce 
toga druma, kako ga zimi jedva krče, satima i satima, uvek izno-
va iznenađeni otkud opet taj mrak i kratak dan.

Umesto da ta mesta se odupiru zaboravu, ona nestaju, i po-
sle smrti te starice, kuće ostaju same. Kokoške i koze odvedene 
na druga mesta. Staje zvrje prazne, i čak se i balega u njima 
razlaže, miris joj nestaje, i sve se urušava, i vremenom propada, 
uz tresak koji niko ne čuje, bez oplakivanja što se deo nekadaš-
nje Srbije zaboravlja, zakopava, i ne prepoznaje.

Umire stara Srbija, u gradovima se rađa nova, užurbana, 
pogubljena, zaposlena, zastrašena, a čak i ti gradovi postaju te-
sni, pa se ulazi u avione i leti se u daleki svet, sa znanjem u gla-
vi, diplomom u ruci. Ne vraća se, beži se. I niko ne treba da za 
to njih okrivljuje. Znanje i napredak niko ne sme zaustavljati. 
Ma lagodan se život traži.

Ali, bar neko da se seti onih starih mesta, da izgradi tamo 
nešto, da svoje znanje primeni na staru Srbiju, od koje smo po-
tekli... Da se bar neko od te pametne dece seti svojih korena i 
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one starice čiji grob je obrasla visoka trava i korov, i na kom 
se šibica ne sme zapaliti, ni sveće ostaviti da gore da vatra ne 
zahvati malo planinsko groblje, i od njega ne stvori ogromnu 
buktinju.
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Čas dvanaesti

Daneka na vidiku 
videh jednu čudnu sliku

ne bejahu to mornari 
već malih tića tužni žali

što s se vid oka njini 
uzdigoše sasvim mali

pa ko da su i tići znali 
kanda su se to naši žali

ugledali ugledali

***

pa stadoše tad tići mali 
ko da s me ono baš uvek znali

pa stadoše brz govorit 
ko da b mi nešto baš sad dali

govorit mi kud to njini žali 
žubore kao tužni vali

***

rekoš mi tad tići mali 
da su im zli ljudi stali

lepet krila lomit 
hukom kamena slomit
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cvrkut zdrobit 
u prah i pepeo pretvorit

***

svaki njini pokušaj za srećom 
upali se svećom sve većom

svaki njini pokušaj za let 
nikad nije preleteo ni najmanji cvet

a na njino gnezdo majka ne doleti 
i otac ko da ih se viš i ne seti

al to ne može bit kad do njini očiju 
svu sreću sam su vidli

ne… to ne mož bit 
mora da su s puškom zli ljudi 

i majku i oca ubli… 
tugo moja.
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O dvanaestom času zbirke

Moji su prijatelji utvare, duhovi prošlosti zakopani davno. 
Gubim se. Udaljavam se. Umišljam i preterujem u izrazima svo-
jih emocija. 

Ponekad su mi misli na granicama normale i čini mi se da 
se vrtim u začaranom krugu u kome ništa drugo sem ničega i 
nije moguće. 

Savila sam se ponovo. Kičma me boli. Rane me kidaju. Opet 
sam blokirana. Opet mi pisanje ne ide. Umorna sam od zabele-
žavanja svojih ispreturanih misli. Umorna sam od pritiska ova 
četiri usamljena zida. 

Na jednom od njih nalepljena je slika Iva Andrića. Što je 
duže gledam, sve više želim da pričam sa njim, bar u mašti, bar 
u fikciji ovog komentara.

Andriću, obraćam ti se, i molim te, reci mi kako da opišem 
dvanaesti čas zbirke, reci mi kako da opišem smrt roditelja one 
dece?

− Šta se desilo? O čemu peva dvanaesti čas zbirke? − kroz tiši-
nu usamljenosti namah progovori slika srpskog nobelovca.

− O ratnim siročićima.
− Zašto pevaš o ratu i zašto su ti pesme toliko emotivne? Da 

nemaš neki problem možda, sama sa sobom, umesto sa ratom i rat-
nim strahotama?

− Tuga i bol. Eto to je pesma. Smrt i razaranje, eto to je rat. 
− Mislim, dete moje, da nisi još uvek sazrela za roman koji 

trenutno pišeš. Mislim da ti preterana osetljivost nimalo ne pristaje 
i da ti je reč jača ukoliko si i ti jača i punija vere u sebe. 
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− I sve što osećam, sve je bol. I sve na šta pomislim, sve je rat.
− Ti misliš da su ti pesme povezane. Ti misliš da ćeš spasiti Pla-

netu, da si uništitelj onog Đ... Ti misliš da će svi da te veličaju, čim 
pročitaju tvoje „Časove“, a da će ih novoizgrađena Ulica preobratiti 
u tolikoj meri da Čovek i njegova Planeta, više rata ugledati neće... 
Ti misliš da si Izabrana darom božijim za jedno književno remek 
delo, čija će slava i uticaj, dosegnuti božanske visine, i svetost duha. 
Da si došla da menjaš što drugim književnicima nije pošlo za ru-
kom, što im nije dato od Boga, a Tebi je nekako, baš tebi dato, iako 
baš Ti ne veruješ u Boga. 

− Konfuzija, zar ne, Andriću?
− Da, Marstoj.
− Možda ludilo. 
− Možda usamljenost. 
− Možda neznanje. 
− Možda mudrost. 
− Možda bol.
− Možda priroda.
− Možda strah. 
− Možda nadarenost. 
− Možda glupost. 
− Možda genijalnost. 
− Možda Čas!
− I to dvanaesti!
− Dvanaesti!

*

Kako nastaviti život u paralelnom svetu? Živeti ga kao da 
ga zaista i trebaš. Voleti ga kao da si zaista i voljen. Pominjati 
ga po dobru, po jedinstvu, po samilosti, po nesvakidašnjim ispu-
njenjima, po istini izašloj na videlo.

Kada bi vreme moglo da se pretekne, zaustavi, umrtvi u 
jednom trenu, kao na slici, možda bih i videla ko sam, koje mi 
ime pristaje, koju titulu nosim, ko me voli iznutra, koga volim 
iznutra, suštinu i mir, spokoj sebe.
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Ima nas mnogo na ovom paklenom svetu. Ima nas u mno-
gim dvorištima, u mnogim posteljama, na grobljima, visorav-
nima, dolinama, liticama. Po drumovima smo, po morima pu-
tujemo, i tonemo u titanicima sebe i bežimo od njih, zlokobno 
nadiglih ploča nasred ledenoga mora, što nas odnekud pretiču i 
znaju da smo slabi spram njih, ledenica visokih. 

Ko planina su, ko nebo su, te ledene gromade vode, ti ne-
pozvani bliski (ne)prijatelji, te sante užasa, straha od smrti, od 
pada unutra, u vodu, u crnilo, u kraj, u ledeni i konačni grob 
ličnosti. Smaknuće nas samih na pustoj ogrubeloj pučini vre-
mena. 

Deci, šta smo sve skrivili deci? Mi odrasli snobovi. Odrasle 
ličnosti. Koga smo sve napustili? Koga oteli? Koga ubili? Čije 
smo detinje radosti uzjahali pedofilski? Na šta liči prosečni čo-
vek, prosečna žena? Na šta liče retki tipovi uvrnutih izludelih 
gutača dece? Na šta liče i ko li su sekači grane na kojoj su sedela 
ona dva tića? Ko su ubice roditelja ona dva deteta iz moje pe-
sme? Kome sudim? Surovoj stvarnosti? Protiv čega se borim? 
Protiv sebe ili protiv njih? Kojih njih? Koje sebe? Na šta liči 
moja optužnica? 

Ja sam sve samoj sebi u ovom zgusnutom tekstu napada i 
odbrane, osude i praštanja, mučitelj sam i spasitelj, ludak i iz-
bavitelj pregažene mi i istovremeno spašene pameti.

Pisac sam svoje unutrašnjosti, te pučine nemirnih misli, 
u kojima plivaju ljudi s Ulice, s pešačkih prelaza, iz parkova, 
gradskog saobraćaja. 

Videla sam te ljude u raznim situacijama. Čitala o njima u 
obilju dnevnih listova. Gledala ih na televiziji, u filmovima, se-
rijama, emisijama. Želela ih u svojim redovima, da svako bude 
na svome mestu, sa pridodatom etiketom.

Ali ti ljudi, nisu te etikete. Oni nisu Ja, a Ja nisam Oni.
Pa kako onda mogu da im sudim? Kako mogu da ih osuđu-

jem zbog toga što ih ne razumem?
Ne razumem kako ne mogu mirnim sredstvima da reše 

konflikt, čemu onda svi ti fakulteti, čemu nauka, čemu razvoj? 
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Ne razumem, kada već ti ljudi ratuju, zašto vrše zločine... Gde 
im je tu čast, junaštvo, čojstvo, obraz, savest, ponajviše Bog?

Zar je kritičar države uvek izdajnik, ili je On neko ko je želi 
videti boljom, snažnijom, lepšom, kulturnijom? Zar te društvo 
nikada neće prihvatiti ako si drugačiji? Kakva je to država u 
kojoj svaki pojedinac se neće osećati slobodno i sigurno?

Takva je država prepuna ograničenja, a ograničiti ljudski 
um, isto je što i ograničiti samu državu, zabraniti državi da bude 
država, zabraniti pravu, da bude pravo, zabraniti pojedincu, da 
bude pojedinac, individualan, kreativan, i svoj.

Zar ne treba da budem pojedinac koji će da izdiže svoju 
državu iz pepela, kao Feniks? Zar me treba ograničavati, sme-
štati u grupe, u partije, u pripadništvo i podaništvo? Kako bi tek 
zakočen Um moj bio u političkoj grupi, ne bi mi se misli raspli-
nule, bila bih neko na klupi, neko ko sluša i ko klima glavom, 
i nikada i ne pomisli da ima nešto originalno sebi nasamo da 
kaže, a kamoli naglas drugima da saopšti?

Zima je. Sneg je prekrio sve. Ulice su pune lapavice. Ovo 
društvo treba da opere svoj mulj, da se razbistri, da svi zajedno 
lakše dišemo.

*

Ja sam raspadnuta, kao što je i ova zemlja raspadnuta. Op-
štenarodno sivilo i lom ličnosti.

Ponekad su oblaci nada mnom sivi do crnila, i to baš u ovoj 
zemlji, ni u jednoj drugoj, čini mi se, nije crnje nego ovde.

Ne volim ovakve dane. Ne volim da me neko sputava. Ne 
volim ni da samu sebe ućutkavam.

Misli su zlo kada se ne shvate, kada se olako iz mozga ispu-
ste na trotoar društvenih dešavanja. A opet ukoliko su zakopa-
ne u nama, a mi sami nesvesni njihovog prisustva, teško ćemo 
se razumeti, teško iz sebe isplivati.

Velika je borba za izraz, ali je ipak, veća borba za Čoveka.
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*

Čas dvanaesti, kao prelamanje u snopu vremena, kao pro-
mena dana u noć, noći u dan. Kao nova nada. Kao novo sagle-
davanje onoga staroga. Kao opomena, kao iznuda, kao nemoć, 
satira, aforizam. Sprdnja sa odraslim čovekom.

− Takav kakav je, Čovek je rano počeo da pada − reče mi An-
drić s fotografije na zidu ispred mene − Ona mirna reka ga s 
vremena na vreme prostudira. Ona ptica s grane pogleda. A on se i 
ne osvrne u žurbi gazeći 12.

− Naizgled je sve nepovezano, zar ne, dragi Andriću? – uzvra-
tih gledajući ga. − Ništa ne znamo, ni šta nas čeka, ni gde idemo, 
ni zašto želimo da idemo. Znamo samo da sudbina nije za nas i da 
nas polagano jede iznutra, ovim dvanaesticama, prelama i gazi, zar 
ne? Ne znam šta ću s ovom drugom Ulicom da postignem. Možda 
ništa. Možda sve. Sredine ne sme biti. Sredina je glupost, osred-
njost, prosek. Sredina je ništa.

− Mostovi se traže – primeti Andrić.

Opisati pesmu. Opisati ono Daneka na vidiku..., opisati 
dečju suzu, plač, bolest, patnju. Zaštititi dete od odraslih. Reći 
mu da nikad ne odraste. Razuveriti ga da je stremiti odrastanju 
neka velika mudrost i nagrada. Zar je?

Koji su otpaci u Dunavu i Savi posle zime!!! Koje đubre u 
đubretu, smrad, zaraza. Ne čiste po ulicama. Kontejneri obgr-
ljeni otpacima iz okolnih zgrada. Psi lutalice ga raznose, povije-
nog repa i izgladnelog pogleda.

Da li neko vidi patnje ovoga grada? Da li ga neko uopšte 
gleda?
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Čas trinaesti

Ko to hodi nogom laganom 
po polju krvlju zaprskanom

ko s rukom krsnom 
savlad leden breg po njima

neki stari čovek 
poljem poji slavu umrlima

crkveno lice u mantiji dugoj 
ne predaje se tugi sludnoj

sa njim korak zakorak 
ide učenika povorak

gled zbunjeno sluđeno 
šta to vid oko urođeno

ko negda devojka s crnim gavranom 
da stoji tražit pogledom

nekog tako poznatog i milog 
dragana njenog ubogog

***

viš nikad polju tom ne prići 
ko to mož izbeći

viš nikad na njem cveće ne mirisat 
ko to mož izdržat
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viš nikad po njem ne hodit 
ko to mož Bogu zatražit

viš nikad u njem vodu bistrit 
ko to mož žedan činit

***

ko da s istorija odveć to ponavlja 
uvek et nam istog poglavlja

ko da s kolo vrt od istoka do zapada 
kud nam to sunce propada

il s vrt od severa do juga 
kud to putuje vaskolika ljudska tuga

il s međe kraljeva povampiruju iznova 
i duž svake međe et nam grobova

***

a u njim sam s vid obrisi zaustavljenih ratnika 
upalih u jamu nasred svojijeh urlika

i noga im se tu stropošta 
i lice im pop tu osvešta

i grudi im se tu s grudom sastavljahu 
i nade im se tu s crnom zemljicom celivahu

i zameli se tu tragovi sablasnih duša 
u potocima krvavim Bog ih viš i ne sluša

tu sam đavo stare rane im sluša 
i u noćnoj tmini sablasno ih uvek kuša

i tu se sam očajanja iz krvave zemljice čuju 
to se pali vojnici sa svojijem ratnim sudbinama  

neprestano dovikuju



115

O trinaestom času zbirke

Sunce se opet izdiže. Novo se jutro rađa. Nova sunčeva ra-
dost, a njega više nema.

Često mi se gasi cigareta. Bog me opominje da umirem, a 
i njega je možda isto tako opominjao dok je mučenik palio za-
dnju cigaretu na ratištu. Noć pred svitanje, upaljač za cigaretu 
pred okidačem za ubijanje.

Umro je. Ubijen je. Ratnik za domovinu. 
Prošlo je dosta godina, otkada su pale njegove noge poko-

šene neprijateljevim skokom. Vreme rađa zaborav. Ali, postoji 
jedno mesto na kome ga se ja uvek setim. To je trinaesti čas 
zbirke, baksuzan čas, ratni čas, pun krika, crkve i kandila.

Crni su mi nokti. Spremni da raskopaju ta polja. Spremni 
da ugledaju dokaze krvavog pira, borbe za dostojanstvo domo-
vine, za granice, za nas, njene preostale stanovnike.

Jutros mi se učinilo u masi drugih likova sa Ulice da je pro-
trčao duh visokog mladića, s kratko podšišanom kosom. Učinilo 
mi se. Znam da je to nemoguće. Znam da mrtvi ne ustaju i da se 
ne vraćaju među žive.

O mrtvima sve najlepše, a o živima...

*

Što vreme više odmiče, opet se pitam čemu sve ovo... Pra-
ćenje stihova zbirke, poneki površni komentar na njih, i građe-
nje nekog smisla, neke teško nazirane radnje i cilja.
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Pa ovde ničega nema! Sve je ovo samo prikaz moga poraza. 
Ljudi napolju počeli su da žive konačno „normalnim“ životom 
u miru, dok ja i dalje vidim mrtve borce i ranjenike na poljima 
smrti, misleći da ću doprineti nečemu, da ću svojim pisanjem 
uništiti buduće zlo, neki novi rat, novu smrt na bojnome polju.

To se ne može sprečiti. Život je džungla rasejane smrti.

*

Volela bih da svojim pisanjem ubijem ratnu gamad.
Želim da osvetim sve one što viču u meni.
Sve one što nariču.
Želela bih da pronađem duh onog mladića, preklanog, onog, 

odrubljenog, onog živog zakopanog, onog...
Želim da ih zamolim da veruju u čoveka. Da veruju u Boga. 

Da oproste, bar meni, njihovom piscu, koji bezuspešno pokuša-
va da im skine bol sa nezalečene rane. 

Ali ih nema. Smrt ih je odnela.
Sutra su zadušnice. Valja se pomoliti za mrtve. Valja ih se 

setiti.

*

Vreme je da opišem svoje aveti, da im pustim govor među 
ljude žive.

Silovatelj: Skini gaće!
Majka: Ne, molim vas! Još je mlada! Nevina! Uzmite mene, 

molim vas! Neee!
Zločinac: Ubij ga.
Vojnik: Ne mogu.
Zločinac: Ubij kad kažem! Ubij!
Majka: Ne radite to! Molim vas!
Zločinac: Seci mu glavu! Neka šiklja krv! Nek se napije ze-

mlja!
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Vojnik zastade, ispusti nož, a zločinac iznerviran i mahnit 
podiže ga, pa zamahnu. Sekao ga je kao da seče hleb, dok okra-
jak ne otpade i ne natopi zemlju krvlju. Majka prvo ćuti nad 
obezglavljenim sinom, pa pada i ona za njim.

Krici silovanih žena dopirali su kroz razvaljena vrata. Raz-
bijeno staklo na prozorima, udarci o telo, pomahnitali ritam 
ulaza i izlaza. Potom zažive miris dima, pucketavo vatrenije, 
plamičci što gamižu kroz kuću, šireći se od podruma do tavana, 
gutajući staru kuću i krikove zarobljenih ukućana.

Vojnik: Ja sam lud. Molim vas, pustite me, hoću kući. Ne mogu 
više! Poludeću! Poludeću!

Đavo vremena: Sve vas treba pobiti kada ste tako glupi. Sitni 
mali ljudi. Mala govna.

Suza Božija u tom padne sa neba na okrvavljenu zemljicu. 
Na mestu njenoga pada, razbistriše se oči poludelog, utešiše se 
oči uplakanog, mir nađoše mrtvi. Opet je verovati proleću. Opet 
se čuje cvrkut ptica. Opet se rađa ljudski rod. Kako sve opet 
miriše na ljubav, dobrotu, lepotu i mudrost! O kakva velika i 
surova ironija. Neistina. Laž.

*

Šta je književnost nego prevazići sav užas koji te okružuje? − 
reče mi Andrić ove noći.

*

Trenuci kad kraj nas nikoga nema toliko su samotni, toliko 
tihi da više ništa nema smisla, nikakav životni cilj tu usamlje-
nost nas samih ne može da pobedi.

Šta je cilj života? Sagledati koliko si u njemu zapravo bio 
sam. Koliko si grešio, koliko patio...

Ne razumem zlo u čoveku. Ne razumem potrebu da ubija. 
Toliko o trinaestom času. 
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Mada, pitam se koliko su usamljene bile žrtve koje je trinae-
sti čas progutao? Da li pišem zbog njih? Da li pišem zbog Boga? 
Da li isterujem svoju pravdu? Da li to prevaspitavam svet?

Ima pojedinaca koji misle da je njihov unutrašnji svet Za-
kon i za spoljni svet. Ima ih koji misle da donose odluke, a za-
pravo ih zamenjuju odlukama i principima drugih. Oni retki, 
jaki, nametali su svoje odluke onim nejakim, upijačima, sledbe-
nicima, ili bolje reći, slugama. 

*

U meni je neka crna kutija. Neki sunovrat. Nemam sop-
stvenoga dna, kao da lebdim u ovoj zemlji pustahiji. Iznad sam 
svih, na terasi posmatram nebo i ljude, krovove zgrada, onog 
čoveka što prostire veš. 

Moj svet tek predosetim u knjižari. Svi me nerviraju. Svi su 
mi dosadni. Neću više da živim ovako. 

„Časove dostizanja Boga“ niko neće razumeti. To i ne treba 
razumeti, to treba osetiti. Čini mi se da ljudi ništa ne osećaju, a 
ako i osećaju, osećaju samo za sebe, ne i za druge. 

Dopala mi je ruke, u jednoj knjižari, slučajno, knjiga Bu-
kovskog. Davno to beše, zaboravila sam naslov. Mislim da je to 
bila njegova poslednja knjiga, nešto kao „Pred kraj...“. Čovek je 
voleo hipodrom, toga se sećam.

Vidi, u kafanama mnogi vole životinjariti sa alkoholom.
Kupila sam još neke knjige, stare skoro pola veka, pune 

prašine i neke ustajalosti stranica. Strah me da ih otvorim da ne 
naletim na nekog skakavca, da ne dobijem, ne daj Bože, neku 
bolest!

Kako ću ja sa svojim mislima?
Život stvara i surovosti i kajanja. Gresi su uobičajena poja-

va. Ne umem protiv njih. Nisam jaka. Dođavola!
Zašto pišem ovo? Možda zbog umrlih. Možda zbog ubije-

nih. Možda iz poštovanja prema Bogu, ili ne...
Bog, ne osećam ga. 
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*

Vidim njega, preživelog učesnika bitke, kako na tom boj-
nom polju pokušava da se pridigne i skloni tela palih boraca. 
Vidim ga kako izvlači prvo desnu ruku, pa njom sklanja mrtvaca 
sa sebe, ukrućenog, hladnog i oblivenog krvlju. Duvao je neki 
olujni vetar, čitave noći.

Pobednička vojska je već otišla na drugi front. Gubitnička 
vojska delom odvedena u zarobljeništvo, delom pobijena, dok 
su retki od njih, skriveni i lukavi, uspeli da pobegnu i zaroblje-
ništvu i pogubljenju.

Oči su mu bile nemoćne, nije mogao da zatvori kapke. 
Ustao je i zgranuto posmatrao dokle zlo može da buja bez zau-
stavljanja. Promatrao je sva ta mrtva tela, ono što je ostalo od 
njih. Video je skamenjenu jezu na njihovom licu, grč nestajanja 
u mučnoj smrti. Koračao je između svih tih tela, slučajno gazeći 
im šaku ili nogu, na pojedinim mestima, na kojima je najviše 
njih palo, i napravilo naš čuveni brdoviti Balkan.

Stresao se od drhtavice koja ga je savladala, usled one nede-
zinfikovane duboke posekotine na levoj šaci ruke, kojom je hteo 
da zaustavi nož neprijatelja, pre nego je uspeo da suprotno uradi, 
da zarije svoj nož u njega, u nekadašnjeg brata po jedinstvu.

Jedna teška suza nikako da sklizne, tu je negde zastala u 
grlu, i krenula da ga davi. Hteo je da zarida, ali zar bi pomoglo, 
da li bi vreme bilo vraćeno unazad, da li bi se rešio konflikt? 
Zato se s tom teškom suzom dugo borio, da je slije s lica, da 
ga ta silna muka ne zakolje, kad već neprijateljev nož to nije 
učinio.

Uputio se ka šumi, hodajući starim seoskim drumom. Be-
žao je, dezertirao, preplašen ratnim slikama urezanim duboko 
u srce i misao, a koje ga poput pečata sudije sada označavaju i 
proglašavaju ubicom. 

Kajanja krenuše da ga satiru. Dotadašnja energija i rato-
bornost bile su na najnižem nivou, a preispitivanja sve veća i 
veća.
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Nije se ni osvrnuo unazad kada se začuo prodoran krik još 
jednog probuđenog vojnika, ali s druge strane granice. Vraćao 
se nazad, ka svome domu i roditeljima, da vidi da li će tako us-
peti da se smiri i zaboravi na ovo bojno polje.
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Čas četrnaesti

Kak’ proživet ispon’va 
sve št’ ikad beš kraj me

kak’ sagledat ispon’va 
sve št’ ikad s noslo u me

kak’ izdignut

odmetnutog koračja k visini 
s dna plača sad znat dati

kak’ sabrat

od onog što s u se i kraj se 
videt ikad mogl znati

k sebi se uroditi 
i kraj se se izroditi 
da b se iznov k se 

dal prić mogl znati

a pri tom

ne sapletnut   ne iskrivnut   ne uganut 
ne zaplakat  ne zaridat ne  zajaukat

već snazi krila dat

ne vid s majka tam gde majke viš nema 
ne vid s otac tam gde oca viš nema 
ne vid sestra tam gde sestre viš nije 
ne vid brat tam gde brata viš nije
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nek sam sveće gore 
i nek vatra dim svoj uzleće 

dok za njim ne izgore 
i poslednje upaljene 

crkvene sveće

jer, pod zemljom svi se kriju 
da iz nje na površinu 
viš nikad ne izbiju, 

Čase moj.
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Čas petnaesti

Ma zar moja reč ma zar moj stih 
sve je to nisko prenisko 

zar ja da opišem ih 
ja koji nikad ispravno 

ne vide ih...

sad je kasno suviše kasno 
da vaskrsnem ih...

i zar ja zar ja to da učinim 
ja koji u sebi ubi ih...

sad je teško suviše teško 
da oči beživotne 
poljubim im...

i zar baš ja 
koji pogledom 

mržnju sejah im.

I mislim mislim...

i da svako jutro 
s kajanjem ustanem

i da svaku noć 
u smrt poželim da otidnem

i svaku baš svaku godinu 
što sam živ da strašno prokunem

i u tebe čak da uskočim 
čini mi se čini Dunave 

ni tad se ovaj grešnik opro ne bi.
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O četrnaestom i petnaestom času zbirke

Prekidaju me ove svrake na desktopu. Odjednom se stropo-
štaju niz ekran i svraču mi po temenu.

Čitam četrnaesti čas. Došla sam do spominjanja četiri bitna 
elementa zbirke – majke, oca, sestre i brata. Majka je isto što i 
Ljubav. Otac je isto što i Dobrota. Sestra je isto što i Lepota. Brat 
je isto što i Mudrost. Suština stradanja one druge Ulice je u ne-
stanku ljubavi, dobrote, lepote i mudrosti. 

Da odmah pređem i na petnaesti čas. Govori o kajanju glav-
nog junaka časova, a donekle i o mom kajanju. Kaže da ga ni 
Dunav opr’o ne bi, možda stoga što je i Dunav prljav... 

O ovim temama nije mi lako da promišljam. Zar su ljudi 
stvoreni samo da bi pravili izbore između dobra i zla, ili je cilj 
čovečanstva nešto drugo? Ako zlo ne bi postojalo, kako bi ljudi 
cenili dobrotu, kako bi je razlikovali? Na šta bi čovek ličio kada 
bi u njemu sve bilo idilično, savršeno i rajsko? Da li se ka Bogu 
uopšte može stići, ukoliko na putu ne bi bilo trnja? Kakav bi 
svet bio bez patnje, kada ne bi bilo bolesti, gladi, suša, poplava, 
ratova, zločina?

Taj savršeni Tvorac, što sve zna, i čija prekrasna dela vidi-
mo pred očima, u svetu flore i faune, u razvitku čovečanstva, 
kulturnoj revoluciji, nauci, tako moćan i perfektan, stvara živa 
bića, po svom liku, sjajne ličnosti, što pucaju od zdravlja, i čiji 
karakter upravo podržava ljubav, dobrotu, lepotu i mudrost. A 
onda, ljudi, tačnije žena, učini prvi greh, i Tvorac nas kazni, 
i spusti na nas bedu, siromaštvo, mržnju, glupost, pa evo mi 
odonda samo nastojimo da manje grešimo, i da budemo miliji 
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Bogu, Isusu Hristu i Svetom duhu, da bi na kraju, otišli u neka-
kav Raj.

Znači, cilj je čovečanstva da ode u taj Raj, pa zašto onda to 
čovečanstvo sve radi da tamo nikada ne stigne?

Možda ne shvataju šta je zapravo Raj, zamišljaju ga kao 
prelepi vrt u kom će večno da uživaju oslobođeni greha. Bog će 
da ih voli, u njihovim dušama carovaće mir, biće spokojni, ispu-
njeni blaženstvom, i nikada neće umreti… Imaće život večni.

Pa opet teško je čovečanstvu da se oslobodi greha. Teško je 
ljudima da razaznaju tanku liniju između dobra i zla, jer često, 
ono što je dobro smatraju lošim, a ono što je loše, smatraju do-
brim.

To valjda znači da su ljudska bića, bez obzira na sav dosa-
dašnji razvoj, u duhovnom smislu, glupa. Njihovo je nesavršen-
stvo duha, u odnosu na savršenstvo samoga Boga, toliko veliko, 
da me baca u depresiju, da mi u taj Raj nikada nećemo ni otići.

Kako smo sazdani, kakve informacije u podsvesti nosimo, 
koliko smo karakterni, tolerantni, pravedni, i koliko smo u stanju 
da uopšte sebe vidimo onakve kakvi smo zaista, koliko želimo da 
se duhovno razvijamo, koliko cenimo svoj Um, i poštujemo li u 
istoj meri i Um drugih ljudi, umemo li da pustimo različitosti da 
žive sa nama u slobodi volje, a da nemamo želju da ih anuliramo? 
Razumeti, prihvatiti, voleti, zašto je to tako teško?

Da li ljudi uopšte žele da se izmire sa Bogom? Ili su samo 
foliranti koji su rešili da se dalje ne razvijaju, da zakopaju svoju 
misao, da uveličaju svoj Veliki Ego, dok se ne rasprsnu, kô balo-
ni od silnog nerazumevanja.

Volela bih da se Bog pojavi i prstom na nas uperi − ti si u 
pravu, a ti grešiš. Volela bih da nam pojasni opet svoju suštinu, 
jer, čini mi se, Bože, da si nas mnogo glupe stvorio, čim nismo u 
stanju da shvatimo tvoje poruke ljubavi, milosti, radosti.

Možda si ti, Bože, vrlo jednostavan. U tebi ima samo ljuba-
vi, dobrote, lepote i mudrosti, a to je izgleda ljudima najteže da 
skapiraju. Upravo jednostavne stvari ljudi komplikuju, prave od 
toga hokus-pokus, zagorčavaju sami sebi put ka Tebi.
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Ljudi ne znaju, Bože, kolika je tvoja Ljubav, nisu u stanju da 
sagledaju kolika je tvoja Dobrota, ne mogu tvoju Lepotu videti i 
širom otvorenih očiju, a najteže im je osvojiti tvoju Mudrost, pa 
te lepo molim, pojavi se i to pre ništavila, nikako posle.

Daj nam znak da si tu i da stvaraš od Zemlje ono što Ona i 
treba da bude, valjda nekakav Raj Mira, a ne ovakav Pakao Rata. 

Dosta je bilo prevage ljudskog zla i gluposti, ajde se Bože 
spusti već jednom na Zemlju. Ajde, molim te. Objavi već jednom 
taj tvoj drugi dolazak… čekaju te željno tvoji apokaliptikusi.

Ćiu. Ćiu. Ćiu. Ćiu – začuše se ptičice. 
Možda Bog tako zvuči. Ili sam ja već u Raju, pomisli kvazi-

pisac i bedno piskaralo.
Av. Av. Av. Av – zalajaše psi.
Mnjau, mnjau, mnjau, mnjau – pridružiše se i mačke.
Zaista su čudni putevi gospodnje muzike, umesto tamo gde 

Boga osluškujemo i iščekujemo, On dođe s one strane gde ga 
nikad ne bi očekivali. Stvarno smo glupi.
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Čas šesnaesti

Primič se ko zver 
što čeka bacit se na plen

hoće me zaskočit hoće me ulovit 
zubima kožu od kosti razdvojit

hoće me i nehotično ubit 
samom svojom pojavom u crno uvit...

jer ja znam ja znam da ubica 
sveg plemenitog u sebi bio sam

pa me sad hoće dokusurit 
valjda se nikako ne mogu odbranit

od tih hordi kajanja...

i nagone me 
od očiju svojih da se bojim 
od ruku svojih da strepim 
od lica svojega da zazirem 
a od jezika svojega stidim

jer sve je i dalj tu 
tu u sećanju...

i gresi pravednika 
i mrtvosjaj životnika 
i glupost pametnika 
i zločin pobožnika...
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sve je i dalj tu 
sam s ja  

nit pridić nit pobeć 
od sveg tog ne mogu.
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Čas sedamnaesti

Kad opet pohrli k meni 
nemi prikaz majčine seni 

tad dani tad noći 
biće ko led ledeni 

a sve želje htenja misli 
sasvim umrtvljeni

kad opet dođe meni 
sena majčine seni

***

kad opet čujem kako uplašeno grca 
pretposlednji otkucaj očevoga srca 

tad časovi tad minuti 
biće ko krv crveni 

a svi dodiri pokreti stremljenja 
sasvim zaustavljeni

kad opet dođe meni 
sena očeve seni

***

kad opet vidim uplakano 
to predivno lice njeno 

tad sva doba tad sva vremena 
biće ko kam kamena 

a sva znanja ubeđenja verovanja 
sasvim odbačena

kad opet dođe meni 
sena sestrine seni
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***

kad opet priđe meni 
mudro pitanje bratovljeve seni 

tad reči tad iskazi 
biće ko nem nemeni 

a sva mudrost gordost, poletnost 
sasvim pokošeni

kad opet dođe meni 
sena bratovljeve seni

***

i kad sve seni njinih seni 
sneno opet priđu meni 

tad put putanje patnje očaja i suza 
krenut će sva vremena sadašnja 

od nazad ka napred 
rasplinut sva sećanja ondašnja

kad opet pohrle k meni 
sve te mile mile seni 
tad ni sene moje seni 
neće više bit u meni
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O šesnaestom i sedamnaestom 
času zbirke

Iz ove udaljenosti od perioda života u kom su ove dve pe-
sme nastajale, mislim da mi ne bi bilo teško da saopštim ljudi-
ma kolika pesnička usamljenost može da bude čim nagoni na 
takvo stvaranje.

Možda ni sad nisam načisto da li su ti časovi jedina svetla 
tačka iz tog perioda ili su oni produkt čudnog pesničkog uma. 
Radnja tih časova otela se kontroli, umesto reda i smisla, ispa-
lo je da glavni junak okrivljuje sebe za ubistvo svoje porodice, 
da je pogazio ljubav, dobrotu, lepotu i mudrost. U trenucima 
nastajanja šesnaestog i sedamnaestog časa, bila sam više nego 
iznenađena takvim obrtom situacije. Logično da sam se zapita-
la, zašto bi on to uradio?

Pošto nisam mogla da vidim širu sliku, niti sam znala, u 
čemu je suština te zbirke, krenula sam da je pojašnjavam razu-
mom, što je bilo pogrešno.

Mislila sam da je glavni junak u časovima skup svih pozi-
tivnih i negativnih osobina ljudskoga roda i da sam opevala ti-
pične karakteristike ljudi i njihov dualizam, suprostavljala Boga 
i Đavola u ljudima, razračunavala se s otimanjem kontrole nad 
stvarima koje sam volela.

A ko mi je oteo tu kontrolu?
Pa, Rat.
Sećam se vremena kada se Rat na Balkanu primicao, tako 

što se svuda sejala mržnja. Zaslepljen mrzi, ako sam i bila slepa, 
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kako sam mogla da vidim svoju mržnju i da pretpostavim čemu 
će sve ona da vodi.

To je bilo vreme kada je mržnja obuzela naše društvo. A kad 
mrzi društvo, šta da radi pojedinac, nego samo da se toj mržnji 
prikloni. Pa ona je svuda vladala, u svim republikama koje su 
sačinjavale nekadašnju Jugoslaviju, i sve se to činilo normalnim 
kada si nateran da se braniš. Srbi su mislili da su napadnuti. To je 
jedina istina koju su moje uši čule, a oči videle na TV ekranima. 
Druge istine nije bilo, osim tamo preko tih diskutabilnih granica. 
Tamo su carovale neke druge istine.

Probudio se osećaj da smo prinuđeni da se branimo, jer ti 
naši susedi, otkidaju nešto naše, vekovno i sveto. Ko se pitao 
tada koliko različitih istorija ima po Balkanu? Kome je padalo 
na pamet da analizira političke odluke iz prošlosti?

Samo stihija vremena uzburkala je stvarnost. Svi prošli bal-
kanski ratovi, kao i Prvi/Drugi svetski rat, iznikli su opet, ožive-
li, a na ulicama, kao da si mogao da sretneš izginule Srbe, koje 
su nekada ti naši susedi, krvnički poubijali. Javio se osećaj sil-
nog stradanja srpskoga naroda i velike nepravde koju su susedi 
naneli nama. U takvom ambijentu, patriotizam je ojačao. Niko 
nije smeo da ide na nas. Ratnički narod je uzeo svoje puške, a 
Srbi su veliki ratnici.

Samo što su isti takav osećaj, imali i naši susedi − da se od 
njih nešto otkida i da mi njima nanosimo nepravdu i gazimo 
njihove teritorije. Uzeli su i oni puške u ruke. Brat je na brata 
krenuo. Isti jezik se rasparčavao. Bitnije je bilo da se svaka reč 
razlikuje, jer tako nas ističe da smo posebni, i da nikada te go-
dine jugoslovenstva nas ničim nisu ni povezivale.

Ali, jesu. 
Toliko su nas te godine jugoslovenstva povezivale da se sva 

ta silna ljubav lako pretvorila u veliku mržnju, a najgore mrzi 
član negdašnje porodice, i najteže pada izdaja od strane onoga 
koga si najviše voleo i kome si bezrezervno verovao da te nikada 
neće prevariti i napustiti. 
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Oni su želeli da sruše našu zajedničku kuću. Hteli su da 
napuste Jugoslaviju, zemlju koja im je dala atribute državnosti, 
skrojila im je granice. Sada su mogli da se otcepljuju kada su 
od nje sve već uzeli, pa je kao omatorelu i ružnu prostitutku 
odbacuju. Tako su se Srbi osećali, izigrano i napadnuto, jer su, 
upravo Srbi, najzaslužniji za stvaranje Jugoslavije.

*

Ipak, posle svih tih godina od kada je mržnja zavladala Bal-
kanom − tek tako pomiriti se sa tim da ona i dalje postoji, i da 
su drugi krivi za njen nastanak i opstanak da li treba? Mi smo 
žrtve. Mi smo nevini. Mi smo izdani.

Moram da stanem i da se zapitam da li je to tako? Da li je to 
jedina istina? Da li je to pravedno, i da li bi dobila taj proces na 
sudu istorije, ili bi bila uhvaćena u laži? Moram da se zapitam da 
li sam pojedinac koji misli svojom glavom i odvaja rečenice od 
sebe a ne od drugih, kao pijavica koja živi od tuđe inteligencije?

Neću da budem pijavica. Imam ja svoju inteligenciju, svoj 
razum, i svoj osećaj krivice.

I zato, okriviti vreme za sve, ne preuzimati odgovornost, 
svaliti krivicu na drugoga, bežati od kajanja, ne pokajati se za 
svoje grehe, ne priznavati postojanje greha, ne dovoditi u pita-
nje nikada svoj sud o tom zlom vremenu... Sve je to tako lako. 
Teško je zaplakati nad greškama, ne samo svojim, nego, čak i 
više, nad tuđim. 

A u čemu je moja krivica? 
U tome što sam dozvolila sebi da slepo mrzim. U tome što 

su drugi odlučivali umesto mene. U tome što sam prihvatila da 
se osećam bespomoćno i jadno. U tome što sam poružnela od te 
silne frustracije, koja se na ovom našem srpskom tlu, tako lako 
uzgaja. U tome što sam odbacila nekadašnji sistem vrednosti, u 
kome je Ljubav bila na prvome mestu, a glupost na poslednjem.

I neko bi me pitao − zašto ti prihvataš krivicu, koju ili ne-
maš, ili je ona, krivica nekog drugog Srbina? I neko bi me pitao 
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− zašto preteruješ, nije sve naša krivica? Nije sve baš tako bilo, 
uzvik čujem! Nema potrebe da sebe toliko okrivljuješ, nisi ti 
ništa kriva!

Svi su krivi, a ne samo Srbi. Balkan je kriv. Jugoslavija je 
kriva. Nabacali su na našu savest grehe koji nisu naši. Od Srba 
su napravili đavolski narod da bi opravdali komadanje Srbije i 
„gubitak” Kosova. Slušam to, godinama.

Ali, upravo zato, odgovaram…
Srbi su najviše izgubili, i to je jedina istina, i zbog toga, uža-

sno se osećam. Pustite druge narode da sami dođu do zaključka 
o svojoj krivici. Ukoliko savesti imaju, krivica će se kad-tad i 
kod njih pojaviti. A ukoliko savesti nemaju, nek se upitaju, gde 
im je nestao Bog? 
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Čas osamnaesti

Onemoćalih prideljenja 
rukom pomazih na zlo

i što sitniji bejah 
u mraku smrči mi se tlo

i dok tišine crne zapeše niz vrat 
jezom me tutkat

crni konji nasred sobe 
utrkavahu se dokazujuć mi

ko je od njih 
moj poslednji drug moj poslednji brat

***

I pitaše me: Rat što je? 
Sve što mržnja se zove. Eto to je

I pitaše me: Čovek što je? 
Ništa što se poštuje. Eto to je

I pitaše me: Ti ko si? 
NIKO ime sa sobom oduvek se nosi

I pitaše me: Život što je? 
Ne živeh ikad pa ne znadoh za to nikad

I pitaše me: Pravda što je? 
Ne primah ikad pa ne znadoh za to nikad
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I pitaše me: Vera što je? 
Ne imah ikad pa ne znadoh za to nikad

I pitaše me: Istina što je? 
Ne videh ikad pa ne znadoh za to nikad

I pitaše me: Ljubav što je? 
Ne primah ne davah ikad pa ne znadoh za to nikad

I pitaše me: Bog što je? 
Ne poznah Boga ikad pa ne znadoh ni za to nikad

***

Pa kud misliš krenut? – upitaše me. 
Nikud kud drugi ljudi idu

A gde to drugi ljudi idu? – upitaše me. 
Životu pravdi veri istini ljubavi Bogu

A otkud oni za to znaju? – upitaše me. 
Oni ludilo nikad ne bejahu pa znaju

A otkud Ti da si ludilo? – upitaše me. 
Drugi ljudi rekoše da je ludilo moje rođeno ime

Otkud njima pravo da tvrde to? – upitaše me. 
Jer ne bejah ko oni nikad pa to dovoljno beše da osude me

A ko su oni da ti sude? – upitaše me. 
Mudri ljudi, pametni ljudi, normalni ljudi. Drugi ljudi.

A otkud njima znanje sve to? – upitaše me. 
Od Boga. Rekoše mi u poverenju to. Ne recite im, prezreće me.

Što? – upitaše me. 
Sve što ja kažem oni uzimaju mi za zlo

Otkud im pravo to? – upitaše me. 
Glupost niskost podlost ništavnost 

zatupelost pokvarenost moja 
daje im pravo to
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Otkud oni znaju ko si ti kad to ne znaš ni sam ti? – upitaše me. 
Ne znam al odvajkada je tako bilo i biće

Pa poštuješ li ti sebe uopšte? – upitaše me. 
Ne ne ne.

A zašto? – upitaše me. 
Jer Grešnik sam i pripadam paklu. Eto što

A koji je greh tvoj? – šapnuše 
Jer sam svoj jer sam svoj
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O osamnaestom času zbirke

Pisac: Suština mog pisanja je borba protiv rata. 
Sudija: Koju korist izvlačiš iz toga?
Pisac: Želim da ne budem kao drugi ljudi.
Drugi ljudi: Ali život nije pisanje, život je surovo realan, a od 

pisanja i snova nema ’leba.
Ludilo: Časovi usamljenosti jaku potrebu stvarahu za sunovra-

tom. Moj drug je Đ... Ja sam Niko Ništić. Mrzim i režim na tišinu grob-
nu. Plašim se mraka. Crni konji iz njega izvirivahu. Strašna mračila, 
strašni konji, duge grive, kopita polusavijena. Usisajte me, usisajte me. 
Otvoren prozor za izlaz. Nikog nema sem nastranosti. Nema ljubavi, 
nema zagrljaja, nema nikog sem nastranosti. Mrzim se. Hladno mi 
je, trljam ruke, ne osećam se. Ne sećam se samokažnjavanja. Rupe u 
mozgu. Isprekidani zapisi užasa. Rat je za sve kriv. Osudi druge. Ne-
moj sebe. Ko sam ja? Ja sam samo Niko Ništić. Drugi su drugi ljudi. 
Drugi nisu besni na život, drugi ljudi imaju život, imaju ljubav, imaju 
pravdu, imaju istinu, imaju Boga. Ko sam ja? Ja sam Niko Ništić. Gu-
bitnik. Luzer. Stihoklepac. Stihobradac. Mrtvac. Posvećenik pisanju. 
Smrti. Grešnik sam. Nisam ko drugi. Ja sam poludeli jahač „Časova 
dostizanja Boga“, ja sam hodajući mrtvac, obuzet suludim idejama. 
Ja sam Niko. Ja sam Ništa. Ja sam lud. Ja sam luda. Ludilo moje je 
ime. Moje prezime. Bolje mi pristaje nego Niko Ništić. Ludak Ludako-
vić. Ludak Ludaković. Drago mi je. Ja sam Ludak Ludaković.

Rat: Paljevina. Miris smrti raznosi vetar, kroz glave pokaja-
nih provejava zadah mrtvih, na zemljici pokidani ljudi, raspolov-
ljeni, okrvavljeni. Oni poživeli ostadoše uplakani, a mrtvi, u agoniji 
odumreše. Zlo u Čoveku buja, narasta ko kvasac, crni ga, boji u 
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crno, nestaje u njemu jutarnje sunce i cvrkut ptica, samo se agonija 
javlja, užasi ubijanja, upereni pištolji zločinca u živo biće koje jeca, 
ili možda ne, možda samo ukočenog pogleda čeka na smrt i broji se-
kunde, koje i nisu sekunde, više beskonačnost su, više ko iščekivanje 
te nezatražene smrti.

Pisac: Ne razumem Čoveka i njegovu potrebu za ubijanjem.
Sudija: Da li je to potreba? Upotrebio si prejaku reč. 
Pisac: Možda. Oprostite mi, nejakom piscu, oprostite. Ja samo 

reči mogu da zapišem, da ispunim stranice mislima, da to prodam, 
da to određeni ljudi pročitaju, da mi budu sudije, ko Vi časni sude.

Sud se ironično osmehnu.
Pisac: Srbija nema istoriju.
Sudija: To je dokaz tvoje gluposti. Ti ni ne poznaješ istoriju. Sve 

si zaboravila. Ko si ti, da onda tvrdiš, tako nešto surovo i neistinito?
Pisac: To nije izrečeno u bukvalnom smislu. Pisci nisu bukva-

listi. Kad vidim ovako prljav Beograd, bez fasada, umrtvljen, siv, 
avetinjski, ne mogu da mu vidim istoriju. Kad vidim ovo unezvere-
no zverinje od ljudi, pomislim, zar ove zveri imaju istoriju? 

Sudija: Ti ne znaš šta pričaš. Ili si strašno glupa, ili si strašno 
luda. Ti ne voliš svoj narod.

Pisac: Nije tačno. Zato što ga volim, zato to i kažem?
Kritika: Ovo je ispovest, a ne roman.
Pisac: U ovoj ispovesti ima više života, nego u fiktivnim, iz-

mišljenim pričama. Pisac mora da kaže sve što mu je na duši, da 
fotografiše realnost.

Kritika: Običan srpski egoista. Neću da kupim knjigu pisca 
izdajnika.

Izdavači: Odbijeno.
Pisac ostade sam. Desilo se ono najgore što se piscu može 

desiti. Nisu ga razumeli. Osudili su ga. Odbacili.

*

Srbija u ludačkoj košulji, smeštena je u prostoriju sa stakli-
ma kroz koja neki drugi ljudi, pripadnici drugih naroda, začu-
đeno je posmatraju. 
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Mrak se spušta nad tim prostorom, pa se Srbiji učini da je 
konačno ostala sama, i da je niko više, kroz te silne prozore, ne 
promatra. Valjda su se umorili od pokušaja da je razumeju, ili, 
to uopšte nikada nisu ni želeli. 

Nikada se i ne može u potpunosti shvatiti pripadnik drugog re-
ligijskog opredeljenja, a kamoli prihvatiti. Tome me istorija naučila 
– tiho Srbija progovori, više sebi u bradu, no da je neko čuje.

Ali, mrak je čuo šta je tiho izgovorila i uskomešao se, i ri-
tao, i trčao, po toj uskoj teritoriji, poput konja.  

Okrvavljene su ti ruke − obrati se Srbiji ta životinja, izašla iz 
toga mraka. 

Nisu toliko krvave, koliko ovi drugi narodi, što me s prezre-
njem neprestano promatraju, misle – uzvrati Srbija.

Ti jedino što možeš jeste da objektivno sagledaš koliko su zaista 
okrvavljene, a koliko krvi je neko drugi na tebe prolio − ritnu se 
životinja iz mraka.

Nije više bitno – pomiri se Srbija sa sudbinom.
Životinja iz mraka zaćuta, i okrete se nazad da se stopi sa 

mrakom te teritorije i nestane.
U očima Srbije ničega više nije bilo do pustoši koju Rat 

ostavlja za sobom. Jedino što se zadržalo bila je mržnja, ona la-
tentna, za koju misliš da više ne postoji, ali je ipak tu, diše i živi, 
poput parazita, i ukrupnjava frustraciju običnoga sveta.

O već dugo Srbija ne živi, niti za pravdu zna, niti ima istin-
ske vere u sebe, istina joj izmiče, a laž je preplavila, a Ljubav 
prema sebi i Bogu, kao da je nestala, bez obzira što komunizma 
nema, i što su se ljudi fizički vratili u Crkvu, ali, suština je da je 
Srbija većma prazna, ledena, i bez topline. 

Srbija u toj ludačkoj košulji, izranjavana, išibana, izujedana 
od svojih suseda, od Evrope, sedi na stolici, unutar te svoje uvek 
male teritorije, i više ne zna ni da plače nad sudbinom, depre-
sivna, ide ka bolesti, jedinoj sigurnoj i utešnoj. Sažaljeva se. 

I gde ćeš sada − ritnu se onaj konj iz mraka, kao da želi da je 
trgne iz te depresije koja ju je obuzela.

Nikud kud drugi ljudi, iz drugih naroda, idu − odgovori Srbija.
A gde to oni idu? − upita životinja iz mraka.
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Životu, pravdi, veri, istini, ljubavi, Bogu. 
A otkud oni za to znaju? − upita životinja iz mraka.
Oni ludilo nikad ne bejahu, pa znaju.
A otkud Ti da si ludilo? − upita životinja iz mraka.
Drugi ljudi, iz drugih naroda, rekoše da je ludilo moje rođeno ime. 
Otkud njima pravo da tvrde to? – upita životinja iz mraka.
Jer ne bejah kao oni nikad, pa to dovoljno beše da osude me.
A ko su oni da ti sude? – upita životinja iz mraka.
Mudri, pametni i normalni narodi. Drugi ljudi, iz drugih naroda. 
A otkud njima znanje sve to? − upita životinja iz mraka.
Od Boga. Rekoše mi u poverenju to. Ne recite im, prezreće me.
Što? – upita životinja iz mraka.
Sve što ja kažem, oni uzimaju mi za zlo.
Otkud im pravo to? − upita životinja iz mraka.
Glupost, niskost, podlost, ništavnost, zatupelost, pokvarenost 

moja, daje im pravo to.
Otkud oni znaju ko si ti, kad to ne znaš ni ti? − upita životinja 

iz mraka. 
Ne znam, al od vajkada je tako bilo i biće.
Pa poštuješ li ti sebe uopšte? − upita životinja iz mraka.
Ne, ne, ne… − tiho će depresivna Srbija zajecati.
A zašto? − šapnu crni konj, čija je snaga počela slabiti, po-

gođena ovom velikom depresivom.
Jer Grešnik sam i pripadam paklu. Eto što.
A koji je greh tvoj? – šapnu crni konj.
Jer sam svoja, jer sam svoja… − zavapi Srbija, prodrmavši 

ludačku košulju, dok joj je jedna noga, odsečena, i amputirana 
nasilno i dalje krvarila.

Gubim snagu − viknu Srbiji crni konj i glavom joj pokaza 
ka prostoru gde je nekada bila južna srpska pokrajina i sveta 
srpska zemlja − Kosovo i Metohija. Ne budeš li zaustavila to kr-
varenje, ja ću ti umreti ...

Imam osećaj da krvarim i na drugim delovima teritorije – reče 
životinji iz mraka Srbija. Mislim da će da mi amputiraju i de-
snu ruku, onu koja me hrani. Možda i drugu nogu, a i srce će mi 
izvaditi, i moju istoriju negirati. Oduzeće mi svetinje. Oduzeće mi 
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Nemanjiće. Oduzeće mi koren nastanka srpske države. Oduzeće mi 
istorijsko pravo. Oduzeće mi srednji vek. Oduzeće mi kosovski mit. 
Oduzeće mi zastavu. Oduzeće mi grb. Oduzeće mi dušu. Ubiće duh. 
Ubiće tebe. Ubiti.

Nemoj da si tako depresivna i slaba, ne stoji ti, a i ja duh tvoj, 
još uvek sam živ – odgovori brižno crni krilati konj, vraćajući se 
u mrak.

Nedugo potom, počelo je da sviće. Promatrači Srbije vrati-
še se…
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Čas devetnaesti

U nigdini gde sam ne vid se za prav hod prav put 
sam ćutanja pustih zaborava pristaju uz moj skut

u nigdini gde sam nigdnost stvor kriv put 
da b po njem sam hodio

a lik sveopšteg izguba u izgub me svoj uveo 
da b u njem sam ludio...

u nigdini gde sam smrt pesmu svoju poji 
a u poju težak čemer stoji

tad s pesmom nebesa nesta sunca presta 
a na leta pusta spusti tmina gusta...

i što ću sad ja Grešnik… sam protiv 
bilo kog bilo čeg bilo kad bilo gde

i što ću sad ja sam protiv svih njih 
uglednih pravednih ispravnih normalnih

i što ću sad ja naspram svih njih 
izdignuće sebe samog po netražilu da tražim

i što ću sad ja kad od pada svog teškog koraka 
u hodu svog života strepim

i što ću sad ja kad su dani u nigdini teskobni 
kad su noći u nigdini neprespavne

i što ću sad ja sa svitanjem besmisla u svom smislu 
sa sutonom duše koja grca u svom bunilu
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i što ću sad ja ko zabludeli Grešnik 
u potrazi za Božijom mudrosti 

ko sumanuti glasnik o sveljudskoj propasti

u trku sa vremenom u trku sa visinom u trku sa samim sobom 
a biti ispod vremena biti ispod visine biti ispod samog sebe

pregažen i ostavljen nasred nigdine  
da očajno posmatraš više visine

ne nemojte...

nemojte mi smrt od mene otimati u oči joj želim pogledati 
od nje sve naučiti pa na miru umirati

...ne nemojte
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O devetnaestom času zbirke

Čas devetnaesti. Nigdina, zar nju da objasnim? Zar ima 
nečeg u nigdini za opisivanje? Ničeg tamo nema, ničeg vred-
nog spomena, nikakvog daška vetra, sem ukočenosti vremena...
Ukočenost vremena.

*

Ma to je kao tama, ona sasvim mrkla tama, što se sprema 
svima nama, onog dana, sudnjeg dana, kad umorni smo, kad 
ubijeni smo, upucani u našu dušu, ovim mrklim trenom, i tom 
veličanstvenom ironijom koju nam šalje naša poslednja doku-
čena istina.

Ma to je kao omorina, sparina, preznojavanje, težak vaz-
duh, kad ne dišeš, kad to ni ne možeš, kad ti glava samo kuva, 
od vreline dana, od crnine noći, sparne, vlažne, teške.

Ma to je kao bezidejnost, kao uzdah i izdah, sve teži i teži, 
bezvoljnost, depresivnost, poremećaj raspoloženja.

Ma to je kao rokovnik, u kom više ne znaš šta da napišeš, 
koje su ti obaveze, ma da li ih uopšte više imaš.

Ti ne misliš ni o čem drugom. Ti ne stvaraš. Ti ne činiš. Ti 
pucaš po šavovima. Ti si biljka. Ti si zombi. Na korak do pre-
stanka. Na korak do tog zadnjeg trena. Na korak od smrti deli 
te Nigdina.
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*

Nigdina, mesto usamljenosti, koje se nalazi u tvome srcu, 
dok govoriš ljudima koji te ne razumeju ama baš ništa. 

Mesto pustoši koju osećaš usred te reke ljudi koja prolazi 
mimo tebe, ne primećujući te, a kada poželiš da im se obratiš, 
i kažeš im svoje iskreno mišljenje, oni ti se nasmeju u lice, ili, 
lupe ti šamar, oštrim pogledom nerazumevanja, okrenu se, i 
idu dalje… Iza takvih ljudi, nastaje Nigdina.

*

Ti što se usudi da kritikuješ. Ti što se usudi da pustiš jeziku 
da laprda, levo-desno. Ti što se usudi da izvališ glupost u druš-
tvu mudrih, učenih ljudi. Ti što nisi prikrio crvenilo na svome 
licu. Ti što se sramotiš stalno. Ti zbog koga mi crvenimo. Ti koga 
se mi stidimo. Ti si taj Čovek, u kom caruje Nigdina. Ti si taj 
koji nije dostojan našega društva, i ti si taj, koji bez obzira na 
naše prezirne i ohole poglede, nikada ne smeš da našu kritiku 
shvataš suviše lično. I ti što, upravo je shvataš lično, okreni se i 
beži iz našega društva.

Jer, mi smo učeni ljudi. Drugi ljudi. Onakvi kakav ti nikada, 
ludače jedan, nećeš biti, jer u Tebi caruje ništavilo, praznina, 
jednom rečju, Nigdina.

Nas nimalo nije briga, otkud ona u tebi. Mi samo vidimo 
da si ti slab, nejak, depresivan, i to nam nikada neće biti jasno, 
jer mi smo učeni ljudi. Mi smo jaki ljudi. Mi nismo poput tebe, 
luzeru i paceru. Mi smo veliki, moćni, i razumni. Mi imamo sve 
ono što ti nemaš. Mi imamo punoću. Mi imamo život. Mi ima-
mo vreme koje je za tebe stalo.

Tu gde si ti, u toj tvojoj jadnoj, nepreglednoj zemlji Nigdi-
ne, stalo je vreme, i ti si na korak da pređeš granicu i odeš na još 
gore mesto, od te Nigdine, u kojoj obitavaš, na mesto, na kom se 
samo crkvena zvona čuju.

Mi tebe tamo nismo oterali, ti si tamo pošao sam. Učinilo ti 
se da si, Samoubico, bio nateran.
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Čas dvadeseti

Zvone zvona 
Tebi neko ide na dar 

A ti si ti si…

Crna si. Tamna si. Senka si. Mrtva si. 
Teška si. Bolna si. Nečujna si. Strašna si. 
Pakosna si. Niska si. Podla si. Dosadna si.

Jer…

Smrt si. Smrt si. Smrt si. Smrt si. 
Smrt si. Smrt si. Smrt si. Smrt si. 

S m r t  s i...

Razorna si. Ratna si. Pustošna si. Prazna si. 
Ledna si. Vatrena si. Mirna si. Dramna si. 
Otužna si. Plitka si. Gadna si. Odvratna si.

Jer…

Kraj si. Kraj si. Kraj si. Kraj si. 
Kraj si. Kraj si. Kraj si. Kraj si. 

K r a j  s i...

Konačna si. Beživotna si. Kosač si. Ubica si. 
Prošlost si. Danas si. Sutra si. Zauvek si. 

Kamen si. Ploča si. Krst si. Zemlja si.

Jer…
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Groblje si. Groblje si. Groblje si. Groblje si. 
Groblje si. Groblje si. Groblje si. Groblje si. 

Gr o b l j e  s i...

Opet zvone zvona 
Tebi neko ide na dar 

A ti si ti si...
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O dvadesetom času zbirke

Što muževi ubijaju žene, žene muževe, deca roditelje, rodi-
telji decu? Što novac mora da bude razlog za nečiju smrt? Što 
mrze one što imaju, što oni što imaju ne daju onima što nema-
ju? Što ima toliko samoubistava? Što ima toliko ubistava? Što 
uopšte pitam sve ovo? Glupo je pitati sve to. 

*

Trenuci mudrosti su sekunde kada u životu dodirnemo 
Boga. I poverujemo mu da nas voli i da to nikada nije ni pre-
stajao. To je opasnost za smrt. To je njen neprijatelj. Bog. Lju-
bav.

*

Ljubav je jedino što leči ovaj naš napaćeni život. Jedino što 
nas tera dalje od smrti.

*

Ponekad mi se čini da sam ja slika koju vide moje oči. Ga-
lerija otvorena samo zbog mene. Ja u njoj, gledam svoje obrise 
na platnima. Nikog drugog nema, samo mene i mojih sećanja, 
na smrt.



150

*

Katkad kao da se celo čovečanstvo uzdiže ka Bogu samo 
kroz razvoj pojedinca. Jedan po jedan, na posletku, uzdići ćemo 
se svi. Opet je tu cilj da se umakne od smrti.

*

Sreća je u ćutanju i posmatranju. Smrt je u haosu i nera-
zumevanju.

*

Ništa lepše od detinjstva. A znaš li zašto? Zato što se sva-
kim korakom približavamo smrti.

*

Pokušaj da se opiše doživljeno, eto šta je cilj ovih reči. Ne 
treba im suditi. Ne treba ih sniziti, uniziti, omalovažavati. Ne 
treba reči oterati u smrt.

*

Možda je ovo pisanje pokušaj jačanja ličnosti. Možda je 
preobražaj. Neka vrsta isceljenja. A možda nije ništa od toga, 
možda je samo ventil za ispust duše, da je vidim na osnovu na-
pisanoga. Kao da skupljam parčiće sebe, svoje razbijeno staklo. 
Zapisujem se, pa se čitam, pa se ostavim, a sve u cilju samo 
jednom, da živim, jednostavno, da živim. Ispunjeno, potpuno, 
ostvareno, a ne mrtvo. Neću smrt.

*

Čovek treba iz sebe sve da iščupa. Svaku misao, želju, i to 
na vreme, pre nego što postane kasno za lični razvoj, dok se 
vrata ne zatvore kroz našu duhovnu smrt.
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*

Smrt, smrt, smrt, i samo smrt najviše ljude pokreće, stvara 
im strah, gospodari životima, i sve što ljudi rade, u potaji, to 
rade, jer se plaše smrti.

*

Strah od smrti izgleda da najbolje stvara svest o veličini ži-
vota. Zato treba svakoga dana da mislim da ću baš tog dana 
umreti, to će me pokrenuti iz postelje, to će mi staviti osmeh 
na lice, kad ponovo, umesto silnog mraka, osvane mi svetlo ju-
tro, svež vazduh omađija mi bolničku sobu, i sunce, to umilno, 
srećno poput deteta sunce, daruje mi, još jednom da udahnem, 
svojim bolesnim plućima, život.

Smrt i život, život i smrt, jedno li su?

*

Samo da se sve ne zasniva na strahu da ne ostanemo sami 
na ovome svetu. Pa i stvoreni smo kroz dvoje, kroz muško-žen-
sko spajanje. 

Život bez ljubavi liči na sasušeni, požuteli list, sklon umi-
ranju i nestanku. I koliko god se trudili da vreme bez partnera 
ispunimo obavezama i suzbijemo dosadu, uvek iznova, u grudi-
ma, kao da nešto stane da pritiska, i tera da se sedne i pobegne 
od onoga što ti život bez partnera zaista i nudi. 

I opet se javlja ta prokleta usamljenost, poput hronične bo-
lesti, kancera koji je metastazirao, i jede okolno zdravo tkivo, u 
nekontrolisanoj brzini. 

Sve gubi smisao. Energija ne postoji. Aura se skvrčila u 
zrno pasulja, i tesno je sve više vlasniku te aure, u sopstvenoj 
koži.

Samci sedaju u neki kafić, uzimaju novine, ili otvaraju i pale 
najmoderniji laptop. Šalju poruke mobilnim telefonima. Razgo-
vori su im sve ređi i kraći, obično vezani za posao. I uglavnom 
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su takvi, okrenuti radnim obavezama, u tim kafićima, u koje 
kada uđeš, retko da neko nekog i gleda, a kamoli da prilazi.

Kružok devojaka se smeje, ili vodi „ozbiljan“ razgovor. Od-
meravaju jedna drugu, od glave do pete, i ponašaju se, ne kao 
drugarice, nego kao suparnice, i nadmeću se, jadne, koja će više 
pogleda muškoga sveta da privuče. Ispeglale svoje duge kose, 
uvukle se u tesne farmerke, natakle se na visoke štikle, brdo 
nakita, čini ih ponosnom vlasnicom svoje usamljenosti, jer oči 
je odaju da ga još uvek nije pronašla, čak i da je pored nje, grli 
je i neprestano priča sa njom.

Kod većine je srušena zabluda da ta prava i trajna ljubav 
može da postoji. Sada se samo broje partneri, kao matematički 
nizovi, kao nešto što se liže, okusi, a kad ti dosadi, baci se u đu-
bre, onako iscepano, raščupano, uplakano i zatečeno.

Mladići sve više skraćuju svoje rečenice. Sede i oni u tim 
kafićima, merkaju, komentarišu, ali ne prilaze, a oni retki, koji se 
na to odvaže, na ruci imaju skupoceni sat, obučeni od glave do 
pete, elegantni, sa debelim novčanikom. Izgledaju zadovoljni ulo-
vom, lakim plenom, jer vrsni su lovci oni koji imaju dovoljno nov-
čanica, da ih nataknu baš tamo gde treba.

Čak i njima je teško da pronađu pravu ljubav i njima je teš-
ko da u trajnost te ljubavi poveruju. Kad uđu u brak, ponekad 
bace pogled ka ženi koja im pegla košulje i hrani dete, pitajući 
se koliko će ona za njih, ili on za nju, još biti tu. Plaše se da, ako 
ih ona ne ostavi, da će oni ostaviti nju, jer njima deluje, krajnje 
glupo i nepravedno, dati sebe samo jednoj ženi, za čitav život, u 
dobru i u zlu. Jeza ih hvata. Panika ih drma. I pod utiskom tih 
strahova, kad ugledaju da im supruga nema nalakirane nokte, 
da se zapustila, njima više nije interesantna, žele da opet love, 
na brzaka, onaj laki plen, i da u stvari, istina je, na taj način 
pobegnu od bliskosti i ljubavi koja za njih nikada nije bila traj-
na tvorevina, jer oni sami nisu sposobni za jednu takvu večnu 
ljubav.

A možda nešto nisam shvatila, da sudbina plete svoje prste, 
i da velike ljubavi se prekidaju, samo ako ona od njih to zatraži. 
Tu vladaju neki čudni zakoni, meni još uvek neshvatljivi.
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Jasno mi je da se u vezu ne srlja, da se u nju ne ulazi da bi 
se pobeglo od usamljenosti, i da se nikako u njoj ne ostaje, ako 
te guši, koči i zatvara, ma koliko da zaista volimo partnera.

I tako, taj svet u tim klubovima i restoranima, na koncerti-
ma, i drugim javnim dešavanjima, nikako da nađe ljubav svoga 
života, i još gore, nikako da pogledaju u sebe i hrabro priznaju 
zašto stalno prave pogrešne izbore, da li iz inata, da se dokažu, 
i uzdignu svoj ego, ako ih taj neko odbacuje, ili zato što nisu 
spremni za tu veliku i pravu ljubav. Plaše se te prave ljubavi, jer 
njen gubitak skoro da je ravan bolu koji imaš kad ti neki član 
porodice ode s ovog sveta.

Dakle, nema ljubavi, zato što se plašimo njenog gubitka. 
Plašimo se ranjavanja, napuštanja, prevare.

Nema ljubavi, jer je ni ne zaslužujemo, kad smo od nje sami 
odustali. I onda se čudimo što sve oko nas i u nama polagano 
odumire. Život bez ljubavi isto je što i sama smrt.
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Čas dvadeset prvi

Čase moj zastali smo 
nasred puta pečalnoga puta avetnoga

Čase moj zastali smo 
nasred puta gde misao nema usmerenja daljnjega

Čase moj zastali smo 
gde nema sunca topline gde nema neba vedrine

Čase moj zastali smo 
gde nema šumskih gora gde nema plavetnila mora

Čase moj zastali smo 
gde nema lepog letnjeg cveta gde nema ptice ozarenog leta

Čase moj zastali smo 
gde nema ljudi vreve gde nema laveža pasa

***

Čase moj stali smo 
rukama opisivat neopisivo i rečima iskazivat neiskazivo 

pogledima gledat nedokučivo i dodirima dodirivat nedodirivo

Čase moj stali smo 
gde se oči sklapaju želje potapaju govori onemoćavaju 

gde misli zamiru ljudi umiru dok posvud velike tišine naviru

Čase moj 
spas nigde ne vid se i svud je mrkla tama 

dok sa osionih visina dopire opet stara drama
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ni predela ni čistine svud popale samrtne tišine 
pokrila sve ta pusta tama u mom srcu opet ista drama

Čase moj za život 
ni trud ni želj ni volj ni nad 

ni put ni putokaz ni preobraz 
ni uteha ni smirenje ni iskupljenje

Čase moj u velikim tišinama duhovnog ništavila  
do Boga se teško dopire.
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O dvadeset i prvom času zbirke

Pisac: Koliko je usamljena pesnička duša? Hoda ovom ze-
mljom što se život zove sama, sasvim sama. Neko bi rekao − kakve 
veze ima reč „zemlja“ sa rečju „život“, eto to im je najbitnije, ne 
zašto ljudi misle kako misle nego šta misle. Nikog ne zanima uzrok 
misli, samo bi da trućaju o posledici. Ali, neću pasti pod njihovim 
pritiscima, pobediću i smoždiću ih sve. Opasna reč, još od žene, 
kud ćeš više za malograđanske noseve i cinike?! Sede po kafićima 
pušeći sami sebi onu stvar, somovi, idioti, skotovi, bez imalo stida i 
vrlina. Nema u vas vrlina, ničeg više, samo smrada kučećih izme-
taka! Nema čistoće, navikli ste da živite kao kerovi, pa režite, samo 
nemojte na mene. Svi ste vi za groblje, spremni ste da umrete, ali za 
razliku od vas, ja hoću da živim. Malograđanski pacovi. Pljujem ja 
na vas i pokazujem vam srednji prst. 

Društvena mudrost: Ja imam visoke norme. Ja imam visoke 
principe.

Utopista: Što onda postoji rat?
Društvena kritika: Kakva budala, ovaj Utopista. 
Pisac: Rešila sam da kritikujem ovo društvo. A ni svet nije 

ništa bolji. Ni susedi. Ni Balkan. Ni Evropa. Sve su to ista ..., al’ sa 
Srbima živim. Sa Srbima mrem. Vole Srbi smrt. Umrite slobodno. 
Idite u svoje rake. Ne ubacujte mene. Ja hoću da živim. Hoću da 
slušam muziku. Hoću da čitam knjige. Hoću da se obrazujem. Hoću 
da jedem više i bolje. Hoću da dišem, jer mi je to dao Bog, da umem 
da dišem. Ne oduzimajte mi vazduh. Ne skidajte me sa planine. 
Lepo mi je tamo, na toj visini, kad sam iznad tog vašega dna...
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Tišina zasela kod Pisca: O čemu ti to pričaš? Kakva ti je ovo 
osuda? Što Srbi ne žive? Otkud ti to? Šta ti je? Nejasna si sama 
sebi. Nejasna ćeš biti i drugima. Ispala si ludi utopista, usamljena 
pesnikinja i pisac… Neće te razumeti, neće. Što misliš da si? Što 
misliš da pišeš? Šta ti je? Što psuješ? Što si primitivna? Zgadićeš se 
Srbima. Oni su ti jedina braća. Oni te vole. Voli i ti njih. Kakva ti 
je ovo književnost? Kakva umetnost? Tražiš možda samilost? Tražiš 
možda njihovo prezrenje? 

Okolina: Ludak. Cinik. Egoista. Nastrana. Odlepila. Mutava. 
Stoka. Imbecil. Skot. Pizda. Idiot. Idiot. Idiot.

Pisac: Ja samo želim da ih načinim boljima.
Tišina: Šta si ti, Bog?
Pisac: Nisam.
Tišina: Pa kako onda misliš promeniti Božije delo? Stvoreni su 

takvi kakvi su stvoreni. Ne mogu se promeniti. Nisu ni drugi narodi 
bolji, veruj mi. Imaju i oni svojih mana.

Pisac: Ovi naši, izgleda mi, ko da ni ne žele da vide svoje mane.
Tišina: Vidiš li ti svoje mane?
Pisac: Vidim, i te kako vidim. Vidim ih sve. Moja najveća 

mana sam ja sama. Sama sam sebi najveća mana, najljući neprija-
telj. Što oni to ne vide kod sebe? Zašto se i dalje veličaju? Što su tako 
nadobudni? Što misle da su najbolji, prvi, neprikosnoveni, idealni, 
nebeski? Žele li to oni da kao nebeski narod, svi kolektivno odletimo 
u nebo? Neću da živim u ovakvom društvu. Zastalo je. Ne menja 
se. Odumire. Zar ne vidiš, tišino, Srbi su davno umrli... Ubijeni su 
ratovima. Znaš li, tišino, šta je to smrt? Da li si je nekada videla? 
Dodirnula. Osetila kako nestaješ. Odumireš. Nema te. Nema više. 
Nema. 

Tišina zaćuta tišinski ledeno mrtvo ukočeno zatihnuto za-
kopano zaboravno..

Pisac: Ja sam pisac. Znaš li, tišino, šta je to biti pisac? Ja sam 
ljudsko biće koje je svesno svojih grehova, ili koje bar želi da ih bude 
svesno. Okrenuta sam im, gledam ih u lice. Gledam. O, ta ljudska 
patnja, tako puna opisa, taj lik bola, ta nemoć nevinoga čoveka. 
Moram ih braniti rečima. Moram im nekako pomoći. Moram.
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*

Mislim da mi se većina proživljenog života zasnivala na ser-
vilnosti tom društveno moralnom aspektu. Ne budi bogohulnik. 
Budi vernik. Idi u crkvu. Moli se. 

Idi kuda i drugi, plivaj sa drugima. Ne budi svoj. Ne misli 
kako ti hoćeš nego kako društvo nalaže. Društvo je propisalo 
stroga pravila. Zna se zašto se ide u zatvor. Ja ne govorim o zlo-
činima, zabranjenim zakonom, ja ih ne podržavam. Ja jesam za 
zatvore, ali ne i za lažne moralne osude.

Otkud intelektu pravo da nameće svoj stav o moralu? Šta je 
moral? Vrlo dvosmerna stvar. Kako za koga i kako kome koristi. 
Ali, suza, kajanje, sam pojedinac, njegovo srce, duša, duh. To je 
već nešto drugo. To je čisto. To je iskreno. To je moralno.

Svako nosi svoj stepen morala. Intelekt često voli da moral 
omeđi, da ga uokviri, nabaci mu par tipskih rečenica, crno-bela 
estetika i logika.

Ljudi vole da nameću svoju pravdu, onako kako je oni vide. 
Možda i ja to radim.

*

Želim da završim ovo pisanje, da konačno saznam šta je 
zakočilo moju maštu. Odužila sam ovo komentarisanje zbirke. 

Umorna sam od svega. Želim rasplet. Srećan kraj. Nikako 
bolan. Nikako uzaludan. Ovde mora nešto da se shvati! Ali, šta?

*

Već sam čula komentar o svojoj morbidnosti. Ali, šta ću, to 
sam ja. To je kvazipisac Marstoj. Početnik i buntovnik...

Možda bi trebalo u nekoliko rečenica da iskritikujem ovo 
društvo. Možda da kažem šta mu sve zameram.

Kritizeru, dobaci mi neko.
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Zaboravnost, servilnost, malograđanštinu, samodovoljnost, 
egoizam, slabost, lažni moral, lažnu pravdu, lažnu istinu, lažnu 
porodicu, korupciju, zla dela, pogrešan put. Kako uopšte iska-
zati rečima − nezadovoljna sam društvom u kome živim! Ako se 
ja krećem, želim da se i ono kreće. Ne želim više da se osećam 
neprilagođeno. Želim da ovo društvo sazri zajedno sa mnom, 
istim putem, putem spisateljske pravde i moći.

Kritizeru, dobaci mi opet neko.
Tako je teško izraziti se precizno, jasno, a da te pogrešno 

ne shvate, zbog jedne reči, zbog nestavljenog zareza, zbog baš 
ovakve ličnosti.

Ljudi, želim da ponovo verujem u ljubav, u dobrotu, u lepo-
tu, u mudrost. Ljudi, želim vam to isto. Želim ovom društvu to 
isto. Želim da se pročisti od svih zala, od svih pogrešnih sme-
rova i uticaja. Želim mu prosperitet. Želim mu budućnost i ra-
zvoj. Ne želim da zajedno sa njim stojim zaglibljena u prošlosti. 
Želim da se krećem. Želim da smelo mislim i govorim. Želim 
da budem. Želim da bitišem. Želim da se operem od prošlosti. 
Želim da budem nova. Želim da progovorim, a da me shvate, a 
ne da mi sude. 

Želim društvo u kom ću se osećati sigurno i prihvaćeno. 
Kritizeru, dobaci mi opet-opet neko.



160

Čas dvadeset drugi 
(molitva Grešnika Bogu)

Po prvi put te prizivam da mi dođeš 
tvojim postojanjem u svom svetlu da mi siđeš

jer rane su dublje od svih dubina 
a posred srca pomrčina pomrčina...

molitvom te dozivam presvetli Bože 
da me iskupiš za sva zlodela 

da mi oprostiš za sva zverstva 
da mi ukažeš na svetle principe 

dodirom svojim pokažeš svitanja nova tvoja...

zovem te Bože 
da mi srce hladno od prerane smrti odvikneš 

i da zajedno sa mnom u moje putešastvije pronikneš

zovem te Bože 
da zavet mi ispuniš i da me od sveta pokupiš 

u svoj svojoj čistoti i u svoj svojoj dobroti 
i da negde zajedno osvanemo...

sa srećom na usnama 
sa srcem svetim u grudima

sa dobrotom u svagdašnjem 
sa dobrim redom u pređašnjem

da zavjek vjeki vjekov 
da himnu sa mnom otpočineš
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zarad spasa mene raba božijeg od sebe sama 
zarad spasa sužnja drugijeh od grozota svagdijeh

i da sprečiš nastajanje novoga semena zla...

molim ti se Bože pomozi mi 
daj mi put utehu i nadu koju nikad ne spoznah 

daj mi pravdu koju nikad ne videh 
daj ljubav koja mi nikad ne zasja 

daj radost bez kraja 
zarad budućeg ljudskog naraštaja
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O dvadeset i drugom času zbirke

Kako da se molim Bogu? Da li − molim te, Bože, pokaži mi 
put, daj hrabrosti, pruži radosti... Ili, molim te, Bože, otkri mi 
razlog zašto da budem pisac... Pokaži mi kako da budem sreć-
na.. Podari mi unutarnju ispunjenost, zrelost prosuđivanja... 
Daj bar malo više istrajnosti... Spasi me dilema... Otkrij mi sebe 
samog... Išla bih za tobom, kada bi mi dao bar neki znak? Kako 
da shvatim tvoje znakove? Da li je moj život meni dat sa razlo-
gom? Šta si želeo da shvatim, kakva da budem, u čemu da se 
iskupim, gde sam zgrešila, mogu li zaplakati pred tobom, hoćeš 
li tu suzu obrisati?

Zašto imam osećaj posebnosti? Zašto, kada nemam nikakve 
književne uspehe za sobom, zašto stremim baš Nobelu i prome-
ni sveta, kada sam prosečne inteligencije, pred svetom nisam 
ništa posebno, u društvu ne umem dobro da se izrazim, a puno 
toga što mi ljudi pričaju, ja jedva ispratim? Da li ja to samu sebe 
menjam, a ne njih? 

Zašto sam prazna, otupela, predata stihiji života... Svi ti 
kratki pokušaji za promenom te moje unutrašnje praznine, taj 
užasan osećaj gubitka detinjstva, isparenja bivše države, odla-
zak ljudi koji su me nekada okruživali, ta prolaznost i poistove-
ćivanje sa Ivom Andrićem.....

Lakše bi mi bilo da napišem roman sa izmišljenim likovima, 
da je čitljiv i da opušta. Ali, kao da pre toga stoji neka prepreka, 
užasno veliki ponor, naša prošlost, svakodnevica, problemi, ne-
sreća, društvo, promašaji, tragedije. Ma stoji sve. 
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Život nije sapunica, nije nešto nestvarno kao roman sa iz-
mišljenom radnjom i likovima. Život ispada svakodnevno dosa-
dan i plitak, materijalan u svakom pogledu, društveno prikazan 
kroz televiziju. 

Živim li u ubeđenju da nisam dostojna književnosti? Slama 
li me nemoć, ili, nepoznanica budućnosti? Puna sam pitanja, a 
odgovora nemam. 

*

Videh je na raskrsnici s usnulim detetom... Drmusa ga, a ono 
i dalje spava. Juri između kola, a ono i dalje spava. Sviraju nestr-
pljivi vozači, psuje ih i udara nogom u kola, a ono i dalje spava.

Prodavac novina prilazi kolima, otvara se prozor, vozač plaća 
za njih, dok se ona upinje, i rukom, izmrljanom od zemlje, hvata 
za staklo koje se već zatvara. Za to vreme ono dete i dalje spava.

Gužva je. Sirene bruje. Uobičajeni petak popodne. Kolaps 
u gradu. I eno vidim opet nju, kako pretrčava sa usnulim, i još 
neprobuđenim detetom ulicu.

Ide ka sredini, i viče svima, psujući sve po spisku. Psuju i 
nju vozači. Hteli bi dete da joj oduzmu. A ono i dalje spava, ne 
mrda, uvučeno u te zakrpe, poput hleba.

Nema raskrsnice na kojoj nije bila. Cele godine je tu, bez 
obzira kuda vozim. Nekako je uvek tu. Pričini mi se da je možda 
dete, malo sitnije ili krupnije, da je možda već u uzrastu kada bi 
trebalo u vrtić da se dâ. Nekada kao da ima zagasitu crnu kosu, 
sa loknama, a nekada, kao da kose i nema. Pomislila sam neko-
liko puta da to nije isto dete, ali mora da jeste, jer ono uporno 
spava.

Zapitah se, zašto to dete stalno spava? 
I ukaza mi se odgovor, kao grom udari me, i urliknu mi, mora 

da se u snu to dete molilo Bogu da ga izbavi s te raskrsnice!
Trgnuh se na pojavu zelenog svetla na semaforu, i pre nego 

pokrenuh kola, koja su mi bila prva u koloni, spazih kako se 
trzaju dečije nogice, kako se glavica iz te prljave krpe izdiže.
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Susretoh sanjivi mu pogled. Sažalih se. Htedoh na brzinu 
da otvorim prozor, i dam sitninu, ali svirali su, prokleti nervozni 
vozači Beograda, svirali su.

Uvek je kasno da shvatimo tuđe razloge, za tragediju na 
koju je taj neko naviknut, pomislih. Vozač iza odgovorio mi je 
potvrdno gromoglasnom sirenom kao opomenom da ćemo mi 
zakasniti da opravdamo sopstveni život pred Bogom. 

FINIS OPERIS ILITI 
KRAJ PRVOG METATEKSTA 

(komentara u vezi sa 
nedovršenom zbirkom pesama)
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2.2. Preostali časovi prvog i drugog 
dela zbirke

Čas dvadeset treći 
(prvi odgovor Boga)

Ikone vekovne izgradiše sad put do mene 
i ne slutim ko sve tud sad proći mora 
ko preko neuništivih železnih okova

al ja se ne brinem moje čedo za te 
ja se ne brinem za tvoju miso pokajanja 

jer verovah u nju neprestano...

ja se čedo moje ne bojah za te nikada 
jer znadoh da ti pravoga straha ne imaše ikada 
pa kud mi se sad stade obraćat tvoja teška reč 

o prokletog li ovoga dana...

zar se tako malo vere raspoznavaše u te sad 
zar ne znaš da do mene vode neki čudni puti 

a kraj njih sreća će da ti se sluti 
nepomična kao cvet negdašnjeg dečjega vremena 

o zar za te da se bojim 
ti što sa sutonom večito u lice zboriš...

Ne za te se ne bojim 
pa što se onda bojiš ti kad mene hoćeš slediti

PROTOTEKST
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Zar propast? O grdnog li vražjega razloga za svaku laž. 
Ne to nije propast već tvoj spas koji nigde ne vid se, 

ne to nije propast već spasenje, umirenje i zadovoljenje 
al samo ako izdržiš bat tvojega najsporijeg koraka 

sledi ti tek onda nagrada vaskolikog ljudskog svepraštanja.

U šta veruješ u šta se uzdižeš to ćeš i biti 
kojim putem se primicati kroz nepreglednost stvari ko kroz magle 

to ćeš sam otkriti jer tajna spasenja uvek je na tebi.

Ako sam ja u tebe oduvek verovao 
zašto ti to nikada nisi...

i ko prekor ti reč moja dođe sad 
al ne boj se, jer ja te voleh odvajkad 
i ko nepravda da te mori al ne kloni 

jer moje srce tvoju dušu će da zakloni 
kad god te nešto mori i puno puta i umori 

ne samo to ne, ne kloni 
nikako ne kloni...

svom dušom svojom 
svom pameću svojom 

svim srcem svojim 
Samo to ne. Ne kloni, 

nikako duhom ne kloni.
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Čas dvadeset i četvrti 
(odgovor Grešnika Bogu)

Zatočenik sopstvenoga nepokreta 
ka slobodi bi da se vinem ka slobodi pokreta...

i čuh te sad čuh 
čuh tvoj govor Gospode 

kako me milovati stade...

i za te ću stremit beskonačnom 
i zbog te ću stradat bespomoćnom 

nevidnom zaslepnom opakom 
istorijom svojom svom.

Sve za te. Učiniću sve za te. 
Ka povratku samom sebi Oče 

ovaj Grešnik kreće sad.
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Drugi deo zbirke 
(doba vraćanja, traženja, pobeđivanja lažne i 

pronalaženja prave porodice)

Čas prvi 
(pitanje Grešnika)

Snivah Bože opet trenove uspomena 
kako započinuše govore svoje 

a ono dok oni govorahu 
jad u mni koji nikada ne pade 

zaman upade u sunovratno podnožje 
svojega sopstvenoga probuda...

i ja se probudi Bože 
ne isceljen već satrven 
krvlju toga sna obliven 

od svih tih prikaza se bojah 
od svih tih likova se stideh 

za neverovat suzi što ne pade 
već naprasno stade 

ne klizi više po meni 
sada ko kamen je...

zar zauvek ogranak nesreće 
mora istrčavat na put sreće 

da viri ko krajolik starih zabluda 
o do mene će do mene će hoditi namerno 

i zauvek u men pravit drvored nereda 
zasad ni sunca nema dovoljno 

ni vazduha za disaj 
a i što će mi sunca a i što će mi disaja 

što će mi sve to kad sudnjega časa slutim koračaj...
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Lažnog li ga vidim to ja? 
Da li se to od mojega bola 

svi dani uvek sudnji činjaše? 
Lažem li ja to opet sebe sama? 

O Bože zarad nepotonuća misli mojih 
zarad neskliznuća u crnu rupu osame 

zarad nesvanuća u mni očajnoga bezdana nemoći 
i sve zarad vaskrsnuća čitavoga naroda čovečanskoga 

Klici Bože semenu svojemu sopstvenome 
vratio bih se ja...

Ali gde se denut, kud se zaputit? 
Kako stić i s kime ić? 

Sad put ovaj ko potop mi liči 
a magle ove ko prokletije 

o prokletijeh ja ne vide odskora. 
Ne Bože bez te 

ja neću imat ni puta ni istine 
ni visine ni čistine ni morala ni snage za vraćanje.

Zato Bože 
pokaži mi rukom svojom blagošću svojom 

pokaži mi duhom svojim srcem svojim, 
gde je vraćanje moje? Gde je zemlja moja? 
Gde je narod moj? Gde je ognjište moje? 

Gde su bližnji moji? Gde je jablanovina moja? 
Gde se to denuše misli moje? Gde ja to tražim spasenje svoje? 

Odgovori mi Bože odgovori mi baš sad 
dok se narodi sukobljavaju i dok stradanja prikazuju 
nemoć dostizanja slobode nebeske istine vaseljenske 

slike real-utopijske stvorene za narode sve. 
Noge im prikovane na tlu ljudskoga nemenjanja 

stajaše tamo kao senka večitoga mrtvila 
kad ne spoznavaše put kojim bi ih vodila 

mogućnost vere u postojanje vremena boljega...
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Ali zašto se usudi da baš Tebe sve to pitam? 
Zar prema Tebi grešnik ne bejah veliki ja? 

Zar Tebe ne izdadoh kao što izdadoh ognjište svoje? 
Zar ne spalih ikone tvoje, kao što spalih verovanje u bližnje svoje? 

Zašto se usudi baš Tebe da pitam baš Tebe da prizivam? 
Ja Grešnik grešniji od svih zala...

Čas drugi 
(drugi odgovor Boga)

Na raskršćima svojijeh muka ti pričaš sam sa sobom 
kao slika grešnika koji položi ruke na litice bespuća 

da se strmoglavi u te prokletije paklenoga haosa 
ne želeći pritom da vidi ima li nade ima li povratka 

na usputnim stanicama do sopstvenoga ukopa...

u vihorima višesmernih stihijskih vetrova 
ili u virovima sopstvenih kajanja sopstvenoga tamnovanja 

sa sve teškim okovima tvojega bivstvovanja 
ti svoje ruke zaveza Grešniče iako ta osuda ne beše od mene...

i kao da zebeš nekom čudnom zimom 
koja tu u tvojemu srcu kvari sliku toploga leta 

tvoja duša je kao santa leda duša koja nema poleta...

da ko ptičiji let bude ti sanak lepršav i lak 
a telo ko titraj večnoga rađanja sunca... 

al ti ne vide tako umotan u klupko istorije svoje 
da grešnici uvek najviše sami prema sebi zgreše 

pa nema te presude pa nema tog oprosta 
koji grešnika od samoga sebe može da razveže...

i ti se vidim usudi mene da tražiš 
i u tom usudu svom ne umeš ni pravo da misliš ni pravo da zboriš 

kad bih te mogao opisati na platnu nekako oslikati 
Belilo bi ti bilo lice, Bol duša, Besnilo razum, a Bombe namere...
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opasno zboriš opasno snivaš 
snove u kojima Vaskrsa više nema 

snove u kojima verovanja iznova nestaju 
a mrtvi svoje rukohvate nad njima dorađuju...

to su teški časi kada se crne vrane 
na tvoje oči da ih iskopaju stropoštaše 

i ti u očima svojim ništa više sada nemaš 
sem te nedostupnosti gordosti 

sem tog prkosa i uzaludnih kajanja...

ja u njima nigde više ne vidim mesta Grešniče 
za tračak svetlosti koji izvire iz dubine tame 

za smiraj sutona u ove hladne sate 
niti vidim da u njima nešto ostade 

od ljubavi majke tvoje od dobrote oca tvojega 
od lepote sestre tvoje od mudrosti brata tvojega...

to tvoje oči iskušenjima oslepljene vraćanje svoje ne sagledaše 
pa misli lutaše od trena do trena od sata do sata 

od dana do noći od godine do veka 
od veka do večnosti...

sve dok se u nekoj od tih večnosti ne primiriše 
te u njoj ukopaše zgasnuvši svoj plam 

te ne osta ni traga ni dokaza da su ikada 
stari jad i težak čemer promišljale

E Grešniče Grešniče 
Veliko će biti Vraćanje tvoje. 

Dosezanjem mene izbavićeš sebe. 
Izbavljenjem sebe vratićeš sebe Sebi.

Na veliku potragu za Sobom 
ti Grešniče moraš krenuti sad, 

a ja te ne boj se uvek vidim 
i sve o Tebi već unapred znam.
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Čas treći 
(Suočenje Grešnika sa grehom, prolazak kroz Zločin)

Dusi dedovine... 
Želite li pred vama da se zakoljem 

nožem kojim ja zaklah? 
Želite li pred vama da se zadavim 

žicom kojom ja zadavih? 
Želite li Dusi dedovine 

mrtav sad pred vas da padnem? 
Jer kajanja mi buše okvir očni 
a ruke biju starim zločinima. 

Ko sam ja u ovom času? 
Mrtva duša mrtvog tela 
ili proslavljeni glasnik 

svoga nedela...

Boli glava od... 
boli telo od... 

boli misao od... 
krvavog prošlog rata.

Još se vidi sećanje 
i pokraj puta leševi 

u šumi krikovi silovanja žena 
još se muti otrov 

u dečijim tanjirima jaslama 
puši se lomača oganj 

a odrana koža u ustima pasa 
more su to prevelike 
more učesnika rata 

spasite me dusi 
ubijte me ko što ja ubih 

svoga negdašnjega brata.
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FINIS OPERIS ILITI 
KRAJ PROTOTEKSTA 

(nedovršene zbirke pesama „Časovi dostizanja Boga“ 
i Uvod u „nevidljivi“ Epilog „Časova stizanja Boga“)
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4. 
4.1. Preplitanje vidljivog Dnevnika Pisca 

u pokušaju i „nevidljivog“ Dnevnika Pisca 
iz budućnosti

O dvadeset i trećem času i svim preostalim časovima 
nedovršene zbirke pesama

Likovi iz dve priče o Ulici i Zločinu

Pisac iz budućnosti: pisac koji zna da književnost, odnosno 
pisana reč, može da uništi zlo u Čoveku, pa čak i Rat.

Kvazipisac Marstoj: pisac koji bi želeo da veruje, ali zapravo 
ne veruje, da književnost, odnosno pisana reč, može da uništi zlo u 
Čoveku, pa čak i Rat.

Grešnik: glavni junak nedovršene zbirke pesama „Časovi do-
stizanja Boga“, ubica vrlina. Sam je u sebi ubio Ljubav − Majku, 
Dobrotu − Oca, Lepotu − Sestru i Mudrost − Brata. Sada ih želi va-
skrsnuti iz mrtvih i tako vratiti Ljubav, Dobrotu, Lepotu i Mudrost, 
tu svoju pravu porodicu, i odreći se, istovremeno, one lažne koja ga 
je, uz pomoć onog Đ..., obuzela.

Majka: osoba puna ljubavi, sposobna da podari novi život. 
Otac: osoba puna dobrote, skroman, smiren, tih, sposoban da 

prašta. 
Sestra: osoba, koja pored, prelepog fizičkog izgleda, zrači unu-

trašnjom lepotom, izvor kreativnosti i muza umetnosti. 

 DRUGI METATEKST
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Brat: osoba mudra i učena, znalac, predstavnik nauke, čoveko-
vog razvitka, dometa, intelekta. Galantna osoba, uglađena, dotera-
na, svesna sebe i onog što zna.

Dete: predstavnik rađanja ljudskog roda. U vezi je sa likom 
Grešnika, koji prihvata, u ratu, osobine lažne porodice, i tako ubija 
to Dete u sebi. Ubija samoga sebe.

Bog: Tvorac svega i suprotnost onom Đ...

4.1.1. Ulica (prva priča)

Pisac iz budućnosti stoji nasred Ulice. 
U Ulici, u piščevoj mašti, nema ničega i nikoga. Samo pust 

crni asfalt i pokraj njega skorela blatnjava zemljana površina. Na 
tom mestu, Pisac čeka na Boga. Rekao je da će doći. Kako se ovaj 
redak ispisao, utom se Bog, kao što beše i obećao, pojavi. Pisac pri-
upita Boga da li mu može pomoći da izgradi ovu opustelu Ulicu.

A zašto želiš da izgradiš tu Ulicu? – upita Bog.
Želim da je izgradim, jer je ovako pusta, isuviše ružna. Nema 

ovde života, samo smrti, a Ulica se pravi, valjda, tamo gde ima i 
Života. Vidi Bože, nema ni zelenila, ni kuća, a ni ljudi. To je tužno. 
Opseda me ova Ulica, i ne da mi da pišem ni o čemu drugom, sve 
dok je ne izgradim, ne ozelenim, ne udenem u nju ponovo Život 
– izgovori u jednom dahu Pisac. 

Dobro – reče Bog. Pomoći ću ti da ponovo izgradiš Ulicu. Prvo 
uzmi beli papir i olovku u ruke, sedi na crni asfalt, a pre tog, pospi 
malo one okorele zemlje po papiru, približi nos, i misleći na mene, 
udahni tu zemlju punim plućima. 

Pisac učini baš sve kako mu je rekao Bog, i stade čekati i če-
kati. Čekao je tako, dan i noć, noć i dan, sedeći na crnom asfaltu 
Ulice puno vremena, dok naposletku na beloj hartiji, posutoj 
prahom Zemlje, ne krenuše da se pojavljuju crna kucana slo-
va. Video je pojavljivanje naslova „Dnevnik Pisca u pokušaju“. 
Pojavila se i prva rečenica „Nešto mi ne da da pišem...“. Nasta-
vio je da čita tekst, pognute glave, skoncentrisan, usredsređen 
i radoznao.
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Vidi, vidi – reče Pisac sebi u bradu. Neko piše tekst.
To piše Marstoj – reče Bog. Ona je Ti, ali na Zemlji, u realno-

sti i svakodnevici. A Ti si njen Cilj. Ti si zapravo Pisac toga teksta, 
samo što si ti pozicioniran u budućnosti. Ti si deo njene priče, tog 
pokušaja da se izbori sa Ratom, da ga ubije rečima, i to ne samo 
njega, nego i samo ljudsko Zlo. Ti si, dakle, pišče iz budućnosti, 
Marstoj. 

Što je ona tako tužna? – upita Pisac. 
Ne može da pronađe Tebe u Sebi, a more je velike brige – reče 

Bog. Juri stalno za iskazom, misleći da će te tako dostići, probuditi, 
shvatiti, ali joj teško ide, jer je koči onaj moj malecni suparnik, znaš 
ga onaj Đ....

Aha... – reče Pisac.
Vidiš − nastavi Bog. U svakom ljudskom biću ugrađeno je da 

može da bude i pun Ljubavi i pun Mržnje, i Dobar i Zao, i iznutra 
Lep i iznutra Ružan, i u glavi Mudar i u glavi Glup. To igramo 
neki sudbinski rulet, cela Vasiona i Ja − Bog, i pritom, samo zbog 
ravnoteže, moramo katkad, da ubacimo među ljude i mog suparni-
ka, ma čuo si za njega, znaš ga, onog Đ..., a on me toliko nervira, 
iskide mi živce. Namerno, meni u inat, neće da nestane i oslobodi 
Čoveka svoje napasti. Istorija ljudi samo ga je još više ojačala, ali, 
ja se ne dam. Ipak, ja sam Stvoritelj Vasione, a ne on – reče Bog i 
nestade. 

I tako, Pisac iz budućnosti nastavi sa iščitavanjem Dnev-
nika Pisca u pokušaju, sve dok nije stigao do dela u njemu, na-
zvanog „Časovi dostizanja Boga“. U prvom Času zbirke pesama, 
Pisac ugleda Grešnika, glavnog junaka časova, koji, na njegovo 
iznenađenje, uz pomoć građe stihova, odskoči sa njih, i tako 
iskoči iz „Zbirke“, i uskoči u „Ulicu“ sa crnim asfaltom, na kom 
sedaše Pisac iz budućnosti. 

Ja sam Grešnik – predstavi se on Piscu iz budućnosti. Poku-
šavao sam da pomognem Marstoj da me shvati i oblikuje onako kako 
sam ja stvarno i oblikovan. Ali izgleda da me Marstoj, bar za sada, 
ne može razumeti i shvatiti. Za sada se stalno poistovećuje sa mnom, 
iako ja Grešnik, nemam veze sa njom. Ja sam lik iz njene mašte. Ja 
sam glavni junak njenih Časova dostizanja Boga. Šta ti misliš, pišče, 
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zašto joj je tako teško da završi ovu nedovršenu Zbirku pesama? Za-
što se poistovećuje sa mnom? Zašto je sva tako uplašena, u strahu, 
u sumnji, niska pred sobom? Da li ju je vreme u kom živi udaljilo od 
mene Lika, Tebe i Boga? Da li je sama kriva za to? 

Pisac začuđeno promatraše Grešnika. Otkud on tu, u Ulici? 
Odjednom mu se otvori pred očima i on započe oštar govor svoj: 

Pa to si Ti. Ti si za sve kriv. Ti si razlog što Marstoj u mene ne 
veruje. Ti si kriv za rušenje Ulice. Ti si izdao Pravu porodicu. Ti si 
u sebi ubio svoju Majku, Oca, Sestru i Brata. Ti si u sebi pogazio 
veru u Ljubav, Dobrotu, Lepotu i Mudrost. Tebe je obuzeo suparnik 
Boga, znaš ga, onaj Đ.... E taj Đ... je kriv za vremena zla. Đ… je 
kriv što postoji Rat. Ali, ne bi Đ… imao toliko snage, da nije takvih 
kukolja kao što si Ti, Grešniče. Kako si mogao da poveruješ u Đ…? 
Kako si mogao da se sprijateljiš sa njim? Zar je on tvoja porodica? 
Zar te je Đ…, a ne Bog, stvorio? Ti si kriv za Rat. Ti si kriv za ubi-
stva. Ti si kriv za smrt roditelja one dece. Ti si u sebi srušio Dom, 
spalio detinjstvo. Ti si taj koji je poludeo. Ti si odmetnik od Boga. 
Ti si sam prema sebi najviše zgrešio. Izdao si sebe samog. Izgubio 
si svoju detinje nevinu dušu – izgovaraše maratonski hitro Pisac 
iz budućnosti, unoseći se Grešniku u lice, koje postajaše, sa sva-
kom izgovorenom optužbom Pisca, kao božijom kaznom, sve 
više smrknuto, nervozno, pa onda i pred plakanjem, onim čija 
se suza najteže otkriva i proklizava. Grešnik se zaledi. 

Da, priznajem, kriv sam. Ja sam sve to uradio. Pokušao sam 
da se pomoću stihova te zbirke spasim, operem, okrenem ponovo ka 
Bogu. Veliko je breme moje, vasionska dužina tuge, očaja i kajanja. 
Ne volim sebe. Mrzim se. Kaznio sam samog sebe da ne mogu da 
umrem, i da večito plačem nad svojim Zločinom. Marstoj je poku-
šala, kao i sam Bog što pokušava, da mi pomogne da vratim svoju 
pravu porodicu k Sebi, da ih vaskrsnem, oživim. Pokušali su, i ona i 
Bog, da unište Zlo u meni, da probude Dobro. Pokušali su da speru 
ružnoću s mog lica i duše, da bi lepotom ponovo zasijao. Pokušali 
su da me nauče mudrosti, jer onda bih shvatio da sam bio glup. 
Pokušali su sve to u cilju Ljubavi, da ponovo volim, i sebe, i svoju 
Pravu porodicu. Cilj Marstoj je odbrana Deteta, ukopanog u meni. 
Marstoj me kroz Zbirku pesama, vraća tom Detetu u meni. Vraća 



178

me Bogu. Ali, meni je teško da zaboravim na užase Rata, da zabo-
ravim na strahote koje sam sejao, da zaboravim na svoje grehove, 
kajanja me izjedoše, noge su mi preteške, misli pune samoubistve-
nih namera, a znam da sam sebe samog kaznio da ne mogu umreti, 
baš da bi se stalno kajao, plakao, ridao, kudio se.

Pisac ga gledaše pomno, pokušavajući da pronikne u njego-
ve oči, zatamnjene strašnom mukom. Nastade stanka, tišina se 
umeša između Pisca i Grešnika, i tišinski se zatišini. Svo troje 
tako ćutaše i ćutaše, dok ne proćutaše sve izrečeno. Tišina se 
tada odtišini, a Pisac se oglasi: Znaš šta, ako se ti iskreno kaješ, 
daću ti jedan zadatak da ga rešiš. 

Kaži koji je? Daj ga? – prozbori znatiželjno Grešnik.
Pošto si ti, Grešniče, posejao sva ta Zla, ajde, sad lepo, vrati sve 

kako je nekada bilo. Iskupi se za sva svoja zlodela. Idi, pitaj Boga 
da ti dozvoli da ga dosegneš da bi povratio snagu Ljubavi, Dobrote, 
Lepote i Mudrosti, i da sve to iskoristiš da poseješ ovu skorelu blat-
njavu zemljanu površinu, što se prostire pored crnog asfalta Ulice. 

Važi, pišče. Učiniću to. Pomoći ću ti da izgradiš svoju Ulicu. U 
pravu si. Ružna je ovako pusta i bez igde ikoga. 

U tom momentu Grešnika nestade iz Ulice. Pisac ponovo 
vrati pogled na rukopis, i u delu posvećenom zbirci pesama, 
nazvanoj „Časovi dostizanja Boga“, primeti kako onaj Grešnik, 
brzim korakom, stade da preleće iz jednog stiha u drugi stih, iz 
jednog časa u drugi čas, sve dok ne dođe do kraja te nedovršene 
zbirke, tačnije do onog Časa koji je govorio o Dusima dedovine 
i proživljenim strašnim mukama učesnika rata. Pisca iz buduć-
nosti taj Čas naman zgrozi, pa odluči da se vrati u redove koje 
je Marstoj pisala, pokušavajući da shvati što su joj stihovi te 
Zbirke, bili baš takvi. 

Pisac iz budućnosti primeti da kvazipisac Marstoj započe sa 
komentarisanjem svakog časa zbirke, misleći pritom da će tako 
ne samo razumeti i dovršiti započetu zbirku pesama, nego će 
pre svega pojasniti sebe sebi, izgraditi se kao pisac, iskazati se 
savršenim, skoro božanskim, iskazom.

Posmatrajući tako s te svoje pozicije iz budućnosti, Pisac 
ugleda da Marstoj zastade sa komentarisanjem dvadeset i tre-
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ćeg časa zbirke, jer nije baš najbolje razumela šta je zapravo tu 
Bog rekao Grešniku.

Stalno je, usled svoje preemotivnosti i preosetljivosti, mislila 
da glavni junak časova i nije više lik iz njene mašte, jer mu je pre-
nela isuviše svojih karakteristika. Štaviše, najveća sličnost izme-
đu Marstoj i Grešnika bio je veliki osećaj gubitka. Kao i On, i Ona 
se kajala. Kao i On, i Ona je imala svoje grehove, mada minorne, 
u odnosu na Grešnika, ali prevelike, u odnosu na njen ponos. 

Stidela se svojih grešaka, htela je da se iskupi, ne samo pred 
Bogom, ili drugim ljudima, već i pred sobom. Imala je zbog ne-
čega duboko zakopanog u duši, uporan gubitnički osećaj. Htela 
je da odigra najveću bitku u svom životu i da konačno dopre 
do same sebe. Pisanje tog teksta, poput dnevnika, u kom će se 
surovo ispovediti, bilo je sredstvo za pobedu nad sobom. 

Takođe, trebalo je da pobedi i vreme u kom je živela, da se 
izdigne iznad te svakodnevice i da u nečemu što joj je izgledalo 
kao san, najzad i uspe, a to je uspeh njene priče. Mislila je, ako 
uspe kao Pisac, da će smanjiti taj užasno veliki osećaj gubitka 
koji ju je nagrizao u životu. Tako bi postala Pobednik, kao onaj 
sa Kalemegdana. 

Stoga je i težila vrhunskom književnom priznanju, Nobelo-
voj nagradi, pa je uzela da se perom bori baš protiv Rata, jer je 
znala da je borba protiv njega samo perom izuzetno teška, te bi 
stoga i pobeda bila veća. Samu je sebe sa tom nobelovskom te-
žnjom osudila, jer se nije dovoljno poštovala. Mislila je da je kao 
pisac Niko i Ništa, da je glupa, da nema šta drugima da kaže. 
Uspeh u pisanju trebalo je da bude dokaz da to nije tačno, da 
ona ima šta da ljudima kaže, i da to rečeno nije trivijalno, niti 
malograđansko, nego uzdignuto ka budućnosti.

Pisac je posmatrao kako Marstoj misli da su časovi nekako 
uski, stisnuti u stihu, suviše cvrkutavi, i da ne daju da se vidi 
šta se tu zaista odigralo. To nije bio roman koji to pojašnjava, u 
kom su dijalozima likovi izgrađeni, opisima predeli oslikani, u 
kom se vidi uvod, zaplet, rasplet. To su bili iskidani stihovi, sva-
ki je opisivao segment celine. Sva ta zbirka delovala je autoru 
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kao isprekidana radnja. Falio je širi opis o svakom času zbirke, 
pa je autor proširivao svaki čas ličnim komentarom. 

Pisac spoznade da se u prvom času zbirke lik iz mašte 
Marstoj pitao pred Bogom ko je on i ko su drugi ljudi, u tom 
društvenom sledu, tom zlom vremenu, obuzeti sumnjom, na-
dom koja sluti kraj, ništavni u vremenu, bez učenja o viđenom, 
onom davno prošlom, zastali u govoru, sa zaboravom, puni sra-
ma, razvrata i straha od Boga, tanki sa znanjem, uhvaćeni u 
smeni dana i noći, u njihovom bezličju i sličnosti, nesvesni više 
vremena koje protiče.

Drugi čas je govorio o okamenjenosti duše junaka časova, 
pune stida od sebe same, sa nemirom, duše koju spoljna okolina 
od ugledanosti u samu sebe ne može da otrgne i koja u toj oko-
lini vidi samo svoju tamu, duša koja bez obzira kuda da korača 
i koji put da uzme, samo sumnja i sluti, zapisuje se u stihu, 
nagoneći tako breme svoje da se pokaže, vapeći za golubicama, 
isceliteljkama ljutih rana, kad ona sama ne zna kako to da ura-
di, ne zna ništa da reši, ni kud da ide, ni kako da stigne, usled 
lavirinta u kom je sakrivena.

Treći čas je pevao o sudbini junaka časova protiv koje on 
ne može, o patnji koja ga zbog tog razjeda i umara, a koja traje 
dugo, i čini ga nesrećnim čovekom u odnosu na druge ljude koje 
gleda radosne. Junak se trudi da se uz pomoć Marstoj zapiše 
perom u stihu, ali pritom, ne želi da u svoj crni čas uvuče i one 
radosne ljude. On ne može pobeći od crnih misli što ga more, te 
gubi želju za radošću i htenjima, zatupljuje se, plače nad živo-
tom, otuđen od Boga, bez osećaja, nade, puta, samo sa umorom 
od takvoga života.

Četvrti čas je pripovedao o ratu čiji je učesnik junak časova 
bio, a čija surovost ga beše, u prošlosti, obuzela, te je on izgubio 
sebe, prestao da veruje u Boga i dopustio da ga ratna mržnja i 
besnilo obuzmu. Ali, sada kada je uvideo da je Grešnik, duša 
mu umire, pokapana krvlju rata, te on sad ne shvata šta mu oči 
vide, postaje sam sebi nebitan, i bez nade u spas.

Peti čas je dodirnuo sećanja junaka časova na slike ratne 
strave, koje on želi da odagna i zaboravi, te izbledele oslikane 
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družbenice njegovih misli, taj njegov usud. Junaku se istina iz 
tih ratnih slika otkriva, okrutna, te se on nje stidi, zavija svoje 
misli u crno, obavija se, setom. 

U šestom času zbirke junak časova, uz pomoć kvazipisca 
Marstoj, uzima olovku u ruke, ali mu se ona čini zatupljeno, jer 
ne zna kako da iskaže svoja osećanja i ispuni želje, pa zbog tuge 
nema dobru rimu, ni slovo, ni reč, pa ni samog sebe. On priziva 
pepeo nestanka, posejan u prošlom ratu, i Jablana da ga umo-
ri, i ratne strahote da mu spale misao, jer ne vidi više smisao 
bez Korena. On neće da piše, niti da sluša radosni ptičiji pev, 
niti graju raje, koja mu se čini grabežnom, suludnom, otima-
čini sklonom, Bogu nesklonom, raje koja juri samo za parama, 
za novim Ratom, tako puna mržnje i laži. Ali, junak časova je, 
istovremeno, i u dilemi da li on to opet sebe laže.

U sedmom času, junak peva o teškom shvatanju onog što 
piše, o neviđanju svetlosti sunca, o tmini koja je u njemu, o po-
hodima starih saigrača/ratnih strahota, o noćnim morama u 
kojima ga pohodi šuštanje lišća Jablana, drveta iz njegovog de-
tinjstva, koje je Rat zapalio. 

Osmi čas je posvećen tom Jablanu, zbog kog junak časova 
gubi razum i govor, pokušava da negira ono što se Jablanu de-
silo, seća se druženja sa njim u detinjstvu, ali, istovremeno, i 
užasa rata koji ga je pohodio. On iz očaja umišlja da Jablan još 
uvek može da bitiše, da zamiriše, da se zanjiše, i da se povije 
nad njim. Međutim, on zna da je istina nešto drugo i da krošnje 
Jablana nemaju više onaj isti zvuk, da je u njegovoj okolini vre-
me stalo, da nema više tamo dola, ni mirne reke, ni obasjanog 
suncem, puta. To našeg Junaka časova more suze krošnji Jabla-
na, tog avetinjskog duha, koji ga doziva u snu, šuštanjem svog 
odumirućeg lišća.

Deveti čas je pevao o korenima, urezanim duboko u srce 
junaka časova, te on oseća njihove trzaje. Zadnji trzaj korena 
najteže mu pada, jer svedoči o vremenu prošlom od dana napu-
štanja dedovine. Zadnji trzaj korena govori o vihorima rata što 
pregaziše i Jablan, i šumu, i školu, i kuću, i ljude u njoj. Junaka 
gubitak korena, i taj njihov zadnji trzaj, seče ko nož, te on pada, 
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pa ustaje, pa ponovo gleda u taj poslednji njihov trzaj, želeći 
da se ubije. Kad popusti taj zadnji trzaj, ostaju mu samo utvare 
prošlosti, senke duhova.

Deseti čas je posvećen kolevci iz ranih dana, ljubavi prema 
njoj, žalu za njom. Sad junakovu kolevku pokriva tama, te mu osta-
je samo sećanje na srećne trenutke iz nje, na majku, na pesme.

U jedanaestom času opevani su momenti zakopavanja sa 
zaboravom kuće i otadžbine. Junak posmatra kako neko zako-
pava staru novom zemljom. Međutim, on ne želi da to isto uči-
ni. On je spoznao značaj zavičajnog trema, tu toplinu starog 
kotla, nadstrešnice, kućnog praga. Njega bole ti ratni vihori koji 
su mu kuću pohodili, on žali za zakopanom starom zemljom, za 
hladovinom stare dudinje, ranjiv je i srce mu je slomljeno.

U dvanaestom času junak se seća ratnih siročića. Za njega 
su oni kao mali ’tići, s tužnim žalima u sebi, kojima su neki zli 
ljudi lepet krila i pev zaustavili. Oni ne mogu biti srećni, ni po-
letni, jer nemaju ni majku ni oca. Sami su, a mali su.

Trinaesti čas opeva ratna bojna polja. Na tim krvavim po-
ljima junak časova vidi popa sa učenicima. On je svestan da 
će se to ponoviti, da se od ratnih polja ne može pobeći, da se 
istorija ponavlja uzrokovana istim stvarima. Junak časova na 
tim poljima gleda u pale borce, vidi kako su iskušavani đavo-
lom, zamišlja kako se, i u smrti, međusobno užasom sudbine 
dovikuju.

U četrnaestom času junak spominje prvi put svoju izgu-
bljenu Pravu porodicu − Majku, Oca, Sestru i Brata, koji su 
pomoreni, pod zemljom i za kojima su upaljene crkvene sve-
će. Teško mu da ponovo sve što je bilo proživljava. On želi da 
se pročisti, da sebe preporodi. Ne želi da pritom napravi neku 
grešku.

U petnaestom času junak časova sebe unižava, svoju reč, 
stih i zove ih niskim, u odnosu na cilj koji želi da ostvari, a to 
je Vaskrs svoje Prave porodice. On se kudi, jer zna da je nije 
ispravno video, da je prema njoj zgrešio, da ih je u sebi ubio. On 
se toliko kaje, da misli da ga ni smrt ne bi iskupila.
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Šesnaesti čas govori o mržnji junaka prema sebi, o tim 
hordama kajanja koje ga opsedaju. On zna da je ubio sve ple-
menito u sebi. On se boji svojih očiju, strepi od ruku, zazire od 
lica, stidi od jezika, jer zna za težinu svog Zločina. 

U sedamnaestom času junaku prilaze seni umrle Prave 
porodice. Kad mu priđe majčina sena, on sebe umrtvljuje, svo-
je želje, htenja, misli. Kad začuje strah u srcu očeve seni, on 
zaustavlja svoje dodire, pokrete, stremljenja. Kad vidi senu se-
strinog uplakanog lica, odbacuje znanja, ubeđenja, verovanja, a 
kad mu priđe mudro pitanje bratovljeve seni, sva mu gordost, 
poletnost biva pokošena. Kad sve te mile seni mu priđu, junak 
upada u očaj, u plač, i svega se seća što je bilo, dok se, naposlet-
ku, i sam sebi ne pričini kao sena.

Osamnaesti čas priča o ludilu usamljenosti junaka časova, 
o gaženju sebe u odnosu na druge ljude. Junak zna da je Rat mr-
žnja, da se Čovek u njemu ne poštuje, da je on Niko, da nikad 
nije ni imao Život, Pravdu, Veru, Istinu, Ljubav, Boga. To su drugi 
ljudi imali, oni koji su miliji Bogu. On je Grešnik, te stoga, neće da 
ide kud i ti drugi ljudi, koji su za njega rekli da je lud, a kao razlog 
za to naveli da nije kao oni i da im je to i sam Bog rekao. Stoga 
našem Grešniku drugi ljudi reči uzimaju za zlo, jer po njima, on 
je glup, nizak, podao, ništavan, zatupeo, pokvaren. Junak sebe 
stoga ni ne poštuje, jer je Grešnik i pripada paklu, a greh mu je što 
je svoj, skrojen sa sudbinom, nastao takvim kakav je.

U devetnaestom času oko našeg junaka nalazi se Nigdina. 
Nema tu pravog puta, samo zaborava i lika izguba, samo pesma 
smrti, njen čemer. Kako će Grešnik sam protiv drugih, ugled-
nih, pravednih, ispravnih i normalnih... On želi da se uzdigne iz 
sebe takvog, ali je zapeo u Nigdinu, gde su dani teskobni, noći 
neprespavne, gde mu sviće besmisao u smislu, a duša grca u 
bunilu. On želi sebe da odvede do viših visina, te se utrkuje sa 
vremenom, i samim sobom. Tu u Nigdini, naš junak poziva smrt 
da mu dođe.

Dvadeseti čas je čas imenovanja smrti.



184

Dvadeset i prvi čas junaka odnosi na groblje. Tu nema ni 
misli, ni sunca, ni neba, ni gora, ni mora, ni cveta, ni ptice leta, 
ni ljudi vreve, ni laveža pasa. Junak časova je svestan da opisuje 
neopisivo, iskazuje neiskazivo, gleda nedokučivo i dodiruje ne-
dodirivo. Spasa za njega nigde nema, samo mrkla tama i ta stara 
ratna drama preostala u srcu. On u toj velikoj tišini groblja do 
Boga teško dopire.

Dvadeset i drugi čas je molitva našeg junaka Bogu. On 
tako izmoren strašnom mukom doziva Boga da mu dođe. Moli 
ga da ga iskupi za sva zlodela i za sva zverstva, da bi ponovo 
imao svetle principe i nova svitanja. On moli Boga da mu Zavet 
ispuni, da bi bio ponovo čist, dobar, srećan, svetao. On moli 
Boga za spas svoje duše i za spas drugih grešnika od zla. On želi 
svoj Put, Utehu, Nadu, Pravdu, Ljubav, Sreću, kako zbog Boga, 
tako i zbog sebe samog, i budućnosti Čoveka.

Dvadeset i treći čas je prvi odgovor Boga. U njemu se Bog 
obraća Grešniku preko ikona koje predstavljaju neku vrstu ula-
znih vrata u božiju kuću. Bog reče Grešniku da se nije ni brinuo 
za njegovo pokajanje i njegove strahove. Ali, u tom času, greš-
nikova vera u Boga nikad manja nije bila. Bog mu reče da do 
njega vode neki čudni puti, i da ga na njima čeka detinja sreća. 
On mu reče da ako ga Grešnik sledi, ne može da propadne, nego 
da pronađe svoj spas, umirenje i zadovoljenje. Reče mu da mora 
da izdrži bat svojega najsporijeg koraka, a onda ga čeka nagra-
da vaskolikog ljudskog svepraštanja. Reče mu da tajnu spasenja 
mora sam da otkrije. Bog veruje u pokajanje Grešnika, i kaže 
mu da ne sme da klone dušom, pameću i srcem.

U dvadeset i četvrtom času, pod uticajem govora Boga, 
Grešnik se pokreće i ustremljuje ka beskonačnosti, noseći sa so-
bom svu svoju istoriju. On kreće na potragu za samim sobom.

Posle tog, počinje drugi deo zbirke, posvećen dobu vraćanja, 
traženja, pobeđivanja lažne i nalaženja prave porodice. Marstoj 
tu zastade, ne znajući kako dalje. Nije videla celu radnju roma-
na, nije shvatila svoje pisanje. Tada, Pisac iz budućnosti stade 
pored nje, i uđe u dijalog sa njom. 

Pisac iz budućnosti: Zašto si stala sa radom, Marstoj?
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Kazipisac Marstoj: Ne znam kako da završim započeto. Mrzi 
me da ponovo prolazim kroz pakao pisanja novih stihova. Čini mi se 
da stihovi i nisu dovoljni da opišu ono što tek sledi. Evo čitam drugi 
deo zbirke, Čas prvi, u kom se Grešnik ponovo obraća Bogu. Pokuša-
vam da bolje razumem svaki stih, a možda i završim zbirku.

Pisac iz budućnosti: Evo, pusti mene da ti pomognem. Proči-
taću ih ja. Možda se meni ukaže neko rešenje. 

Kazipisac Marstoj se saglasi.
Pisac iz budućnosti stade sa iščitavanjem drugog dela 

zbirke, sa prvim Časom, u kom Grešnika u snu opet savladaše 
govori njegovih uspomena. Jad se u njemu opet probudi. On se 
budi iz sna, iscrpljen, sećajući se prikaza i likova koji mu suzu 
u oku skameniše. On je svestan svoje nesreće, svojih starih za-
bluda od kojih ne može da diše. Svaki mu je dan ko sudnji dan. 
Zbog svoje nemoći, on se obraća ponovo Bogu, sa željom da se 
vrati klici, semenu svojemu sopstvenome, i čak se usuđuje da 
spomene pri tom i Vaskrs čitavoga naroda čovečanskoga. Ali, 
putevi su mu ko potop, a magle ko prokletije, te on shvata da se 
na taj put ne može krenuti bez Boga. Zato Grešnik pita Boga da 
mu pokaže: Gde je vraćanje njegovo? Gde je zemlja njegova? Gde 
je narod njegov? Gde je ognjište njegovo? Gde su bližnji njego-
vi? Gde je jablanovina njegova? Gde je spasenje njegovo? Greš-
nik je svestan da se oko njega ratovi i dalje vode, da se narodi 
sukobljavaju, da stradaju, da se u utopiju mira i dalje ne veruje, 
kao ni u postojanje vremena Boljega. Istovremeno, Grešnik je 
svestan da je u prošlosti počinio greh prema Bogu, da je izdao i 
Boga i svoje ognjište, spalivši ikone i veru u bližnje svoje. Kako 
se on posle sveg tog usuđuje da zove Boga da popriča sa njim i 
posavetuje ga?

Pisac iz budućnosti započe sa iščitavanjem i drugog Časa 
iz drugog dela zbirke, u kom Bog odgovara Grešniku. U njemu 
Bog poredi Grešnika i njegovu muku u glavi sa slikom čoveka 
nadvijenog nad paklenim bezdanom kako sam sebe želi da baci 
u pakao, ne misleći na nadu za povratak u Raj. Bog reče Grešni-
ku da ga nije On osudio na zavezane ruke, na nepreduzimanje 
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ničega, na mirenje sa kajanjima, tamnovanjem, okovima. Bog 
mu reče da je njegova duša ledena i bez poleta. Bog mu reče da 
je on najviše sam prema sebi zgrešio. Reče mu da sanja snove 
u kojima Vaskrsa više nema, jer gubi veru, što se vidi u nje-
govim očima koje odišu nedostupnošću, gordošću i zaludnim 
kajanjem. U takvim očima, nema mesta svetlosti, nema ljubavi 
majke, dobrote oca, lepote sestre i mudrosti brata. Umesto tog, 
grešnikove oči su pune iskušenja, te ne spoznaju vraćanje svo-
je. Bog mu najzad otkriva da će zbog veličine njegovoga Greha, 
vraćanje njegovo da bude Veliko, reče mu da samo dosezanjem 
njega Boga, može da izbavi sebe, a kad izbavi sebe, vratiće Sebe 
– Sebi. Bog ga šalje na Veliku potragu za sobom.

Napokon, Pisac iz budućnosti okrenu hartiju i suoči se sa 
trećim i poslednjim Časom iz nedovršene zbirke pesama. Tre-
ći Čas je posvećen dusima dedovine. Ovi dusi su se Grešniku 
činili kao sudije njegovom Zločinu i Grehu. On im priznaje da je 
ubijao, i da želi da ga oni, dusi dedovine, kazne. Kajanja mu oči 
more, a ruke su okrvavljene starim zločinima. 

Pisac iz budućnosti sad je znao zašto je kvazipisac Marstoj 
prestala sa radom na zbirci pesama. Shvatio je svu težinu po-
slednjeg časa. Zlo se teško opisuje rečima i ničim se ne pravda. 

I šta sad – pomisliše i Pisac iz budućnosti i kvazipisac Mar-
stoj iz sadašnjosti. 

Tada se Bog opet pojavi, ali je mogao da ga vidi samo Pisac 
iz budućnosti, ne i kvazipisac Marstoj. Bog stade kod Pisca, a 
pored njega, pojavi se i Grešnik. Svi su znali šta je cilj. Došli 
su zbog Vraćanja. Morali su da se vrate ponovo kroz sve što se 
desilo u ratnim godinama, u vremenu Zla. U piščevim rukama 
iznenada izroniše neka nova i nepoznata slova. Sve troje krenu-
še sa iščitavanjem.

…U početku, beše reč nerazuma, oslonjena na drvo krvožder-
stva. Unutar njega čuli su se jecaji, a iz grane izbijale latice poprska-
ne krvlju nevinih. Tišine je malo bilo i tek neki časak mira zalutao bi 
u ratnim vremenima. Ljudi su se grčevito busali u grudi, dodirujući 
zemlju krvavim stopama. Na nepreglednim ravnicama sirote zemlje 
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smenjivali su se crveni oblaci raznoseći paklenu kišu. Sva nagađanja 
o boljem nisu se obistinila. Sve je već bilo bačeno i staklo se razbilo 
zajedno sa zgaženom časti. Ostade da se čeka povratak normalnog…

Pisac iz budućnosti: Ovo je nešto što je Marstoj napisala 
davno. Naterao sam je, uz tvoju pomoć, Bože, da ga slučajno opet 
otkrije. Bio je zakopan u njenom računarskom fajlu, pored nekih 
drugih stvari koje bejaše nekada davno pisala.

Bog: Ovo me podseća na nešto.
Grešnik: A mene podseća na slike strave, na ratne dane, na smrt.
Pisac iz budućnosti: Radi se o pokušaju opisivanja „Ulice“. 

Marstoj je uvek imala tu potrebu u sebi za iskazom onoga što se 
teško dalo objasniti. Potreba koja se tek trebala shvatiti. Mislim da 
je Marstoj već tada htela da ponovo izgradi razrušenu Ulicu, ali 
nije znala da je to ono što njoj treba, što je njena najtananija unu-
trašnja potreba, da svojim pisanjem ponovo izgradi Ulicu. A nije ni 
verovala, da se vrednosti mogu rečima povratiti.

Nastade stanka, i ponovo dođe tišina, okrećući se oko slova 
onog odlomka koji spominje čekanje na povratak normalnog.

Utom se Pisac iz budućnosti ponovo oglasi.
Palo mi je nešto na pamet – reče. Bože, da li se ovaj odlomak 

može ugraditi, kao temelj, u novu Ulicu, koju Ja i Marstoj, poku-
šavamo ponovo da izgradimo? Da li, Bože, možeš da učiniš da naše 
pisanje bude dostojno izgradnje nove Ulice?

Bog se zamisli, pa reče – Misliš da onaj odlomak može da 
oživi ponovo razrušenu Ulicu, misliš da je to put njenog Vaskrsa, 
oživljavanja Ljudi u njoj.

Makar u mojoj mašti – reče Pisac iz budućnosti. 
Utom se Grešnik umeša u njihov razgovor. Bože, da li bi 

stihovi Zbirke pesama „Časovi dostizanja Boga“ mogli da se ugrade 
u temelje nove Ulice? Da li bi oni mogli da je vaskrsnu? Možda 
ti stihovi prizovu sve one duhove iz moje prošlosti, sve one umrle, 
moju Majku, moga Oca, moju Sestru i moga Brata. Mogu li ja da 
tu zbirku dovršim?

Bog se opet zamisli, pa reče – Misliš, Grešniče, da je to tvoj 
put spasenja, tajna koju treba sam da otkriješ? Da ćeš tako se isku-
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piti nad svojim velikim Zločinom? Da ćeš tako da učiniš nešto Do-
bro što će da nadvlada veliko Zlo koje si zasejao u prošlosti? Postoji 
li toliko veliko dobro, koje će moći da nadvlada svo zlo koje su nera-
zumni ljudi počinili?

Grešnik spusti pogled ka zemljici, pa skrušeno izusti, sle-
deće stihove:

Znam Bože da sam te ja nedostojan 
znam Bože da sam ja prizvao Đ... 

znam Bože da sam ubijao 
znam da sam klao silovao mrzeo 

znam da su mi Gresi preveliki 
da bi mi ih obični svet oprostio. 

Ali Bože pusti me da umrem za ovu Ulicu 
pomozi mi da bar u mašti Pisca iz budućnosti 

učinim veće Dobro od svog učinjenog Zla 
pusti me da umrem za izgradnju Vrednosti 

pusti me da okajem svoje Grehe... 
želim samo da ponovo ožive u Ulici 
Ljubav Dobrota Lepota i Mudrost 

da oživi ona Kuća u kojoj Ja bejah rođen 
pored onog Jablana koji kroz prozor tad promatrah 

tu u Korenima u Kolevci na Zemlji 
da ponovo protrči ono nevino Dete 

čiji osmeh milovalo je nebesko Sunce 
čije noge negovala je zemaljska Trava 

čiji obraz ljubila je voljena Majka 
a ruku držao dobri Otac 

čije oči s uživanjem promatrala je prelepa Sestra 
a ramena grlio stariji mudri Brat 

pusti me Bože da umrem za to Dete 
dete koje Ja sam bejah nekada 

Čisto, Nevino i Bez greha 
spasi to Dete Bože u meni 

spasi njegovu čistotu. 
Oživi ga a mene ovakvog Grešnog kao žrtvu uzmi. 
Predajem ti na slavu večno vaskrslog života Bože 

Svoju odbačenu Duhovnu Smrt
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Čim završi svoju besedu, Grešnik se uputi ka sredini Ulice 
s crnim asfaltom i, pokraj njega, skorelom blatnjavom zemlja-
nom površinom.

Evo me, Ulice – izusti. Došao sam da u tebi skončam. Bog mi i 
Pisac iz budućnosti, jedini svedoci. 

Grešnik sede na crni asfalt Ulice, zavuče ruku u džep, izva-
di stihove Zbirke „Časovi dostizanja Boga“, pa ih potom pospe 
sa prahom one skorele blatnjave zemljane površine. 

Odnekud zagrmi.
Srce Grešnika se stegne, on se uhvati za njega, i u posled-

njem svom Času, pogleda u Boga i Pisca iz budućnosti, izustivši 
molbu: Oživite ih sve, pa izdahnu.

Bog utom diže ruku ka mrtvom Grešniku, te On ispari i ne-
stade iz Ulice.

Vidiš – reče Bog. Da li je ova žrtva dovoljna da se izgradi ova 
Ulica? – upita Bog Pisca iz budućnosti. 

Ne znam – reče Pisac.
Ne znaš, ali ja znam – reče mu Bog, te ispari i On iz Ulice.
Pisac iz budućnosti priđe sredini Ulice, gde je Grešnik osta-

vio stihove, uze pero i zapisa:

Vrednosti ove Ulice, uzdignite se. Oživite, jer besmrtne ste. Ni-
kada niste ni mogle umreti, jer to Vam nikada ni preveliki Bog, a 
ni Ja, Pisac iz budućnosti, čak ni Marstoj, u sadašnjosti, ne bi to 
dozvolili. Zato, vaskrsnite mrtvi!

Utom se iz crnog asfalta Ulice, počeše izdvajati obrisi nekih 
ljudi. Jedan za drugim, kako ustajaše, priđoše Piscu iz buduć-
nosti, predstavljajući se.

Ja sam Majka Ljubav. 
Ja sam Otac Dobrota. 
Ja sam Sestra Lepota. 
Ja sam Brat Mudrost.

Čim se predstaviše piscu, otkoračaše do zemljane površine, 
pokraj puta, digoše ruke, izustivši:
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Ustanite Jablanovi. 
Izgradi se stara Kućo naša. 

Otvori nam Kapije.  
Zapali nam vatru Ognjišta. 

Ugrej nas, jer opet smo ti došli.

Utom se sve što su rekli i obistini, podignuto iz skorele ze-
mljane površine.

Majka prva uđe u podignutu Kuću, pa potom i ostali članovi 
Prave porodice. Uđoše tako svi u prostoriju gde je stajala Ko-
levka sa malom uspavanom bebom u njoj. Majka joj priđe puna 
Ljubavi, nadvi se nad njom i rukom stade klatiti bebinu Kolev-
ku. Bebac se probudi i malene okice baci ka velikom prozoru, 
koji je stajao blizu detinje Kolevke, i ugleda Jablan, drvo milo 
kako njiše i šušti lišćem. Bebac se osmehnu, radosno trzajući 
rukice i nogice, pa potom vrati pogled ka Majci, koja ga nepre-
stano dozivaše da se probudi iz svog predugog sna.

Pisac iz budućnosti stajaše na asfaltu, promatrajući kako se 
i ostale Kuće u Ulici počeše da dižu iz zemlje, zelenilo, i svi lju-
di, maltene kao čitav narod. Pošto ih je toliko puno bilo, Pisac 
iz budućnosti spazi kako se crni asfalt Ulice započe sam produ-
žavati, prateći nastanak novih Kuća, do u beskraj.

Začu se silna graja, zvuci kučića, mačića, i drugih životinja. 
Pisac zapazi i sletanje sve više i više ptica, pojavu vrabaca. Zvuk 
se ponovo nastani na tome mestu. Zvuk dolaska.

Tako, Bože. Sada je ova Ulica mnogo lepša nego što je pre bila. 
Sada će valjda i Marstoj da ponovo poveruje u moć pisane reči. Zar 
ne, Marstoj?

***

Kursor je blinkao na ekranu monitora. Kvazipisac Marstoj 
je zurila u pitanje na koje nije imala odgovor, te se iziritirana 
time, odluči da ugasi računar i predahne od pisanja ove čudne 
priče.
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1.2. Povratak u Dnevnik Pisca u pokušaju

Nešto me tera da pišem. Valjda onaj Pisac iz budućnosti. 
Pita me da li sada verujem u njega. Ne znam šta da mu odgo-
vorim. Ova kratka priča o vaskrsu Ulice deluje mi kao prelepa 
Bajka za decu. Kada bi se Zlo tako lako moglo pobediti, svet bi 
bio lepši za život, i ličio bi na bajku. 

Nije lako presuditi. Nisam ja Bog, samo sam jedinka koja 
drži pero u ruci, jer je nešto tera na to. Neka dubina. 

Zbog pisanja, sve se više udaljavam od ljudi. Lik Grešnika 
se rodio u meni zbog surovosti Istine. Živ čovek doživi svašta, 
i rat i mir, i žrtvu i osudu. Svakodnevica je ta Istina. U njoj se 
dešavaju crne stvari, prava ubistva, gresi, ludilo. Moje pero je 
isuviše lako za njihov opis. Neću ja ništa sa perom zaustaviti. 
Ubistava će i dalje biti, gresi su i dalje tu. Ratovi neće prestati. 
U šta da verujem − u pisanije iz one kratke priče, čiji je autor 
Pisac iz budućnosti? Ili da verujem da će Bog jedino rat i sve 
Zlo naše svakodnevice zaustaviti? Možda hoće, možda neće. Ne 
umem da presudim. 

Oblačno je, tmurno nebo svakodnevice. Ljudi rade, obuzeti 
svojim obavezama. Sada kod nas vlada mir. Dokle će, to će ot-
kriti neznana budućnost. Ratova je bilo. Protutnjali su i ostavili 
za sobom pustoš u duši običnog čoveka, svedoka toga zlog vre-
mena. Omladina koja se ne seća tih ratova, ne nosi to breme i ne 
može da razume one koji su tim ratovima bili opterećeni. 

Žrtve su pale. Ulice su odistinski rušene. Sela su paljena. 
Ljudi ubijani. Televizijski ekrani su o tome svedočili, radio pre-
nosio. Glavni akteri su pomrli. Ostadosmo samo mi, obični lju-
di, što žive u svakodnevici. Neki su rane zalečili, a nekima još 
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uvek stare rane krvare. Neki su oprostili, neki to nikada neće 
moći. Neki su zaboravili, a neki ne. Davaće pomene i ordenje. 
Biće izbora. Biće države. Izdići će se ona opet. Ekonomija će se 
pokrenuti, to se ne da zaustaviti. Rađaće se nova deca. Umiraće 
stariji. Bolesti će napadati, medicina im se odupirati. Čovek će 
tako živeti u miru, do nekog novog Rata. Psihopate će ubijati. 
Zločina će i dalje biti. 

Ali, rađaće se novi pisci i biće novih knjiga. Svetina će ih 
čitati. Društvo će krenuti napred, već je, sporo, ali krenulo. Je-
dino nam vise nad glavama atomske bombe, u nekim budućim 
ratovima. Valjda Bog neće da dozvoli vladavinu psihopata i te-
rora. Ja to možda nikada neću doživeti. Ali, neko drugi....

Delujem samoj sebi kao neki prorok. U stvari sam bespo-
moćna pred zlom. Ne mogu ga perom poništiti. Ni drogu, ni na-
silje, ni alkoholizam, ni predrasude, ni siromaštvo, ni bedu, ni 
bezakonje, ni nemoral. Ne mogu zaustaviti zločinca. Ne mogu 
prosvetliti naciju. I ne želim to. Neka svako nađe sam svoje sve-
tlo, pod gomilom svoga tereta. 

Kiša pada napolju, ona jesenja. Hladno je, i suviše. Beograd 
je sumoran i siv, fasade su mu oronule, i zapuštene. Bez sjaja je, 
a toliko puno toga se u njemu dešavalo. Kao da smo sve zabora-
vili. Kao da istoriju više i nemamo. 

Dižu nas iz čamotinje retki primerci uspešnih. Uljuljkani smo 
u probleme svakodnevice. Topli dom nam dođe kao oaza, kao uto-
čište i beg od raznih predrasuda vremena u kom bitišemo.

Pokušavam da pružim ruku onom Piscu iz budućnosti, da 
ga tako dodirnem i osetim njegovu snagu. Blago njemu, kad mu 
Ulica tako lako vaskrsnu.

Sve se vrti oko Vrednosti iz te Ulice. Svi pričaju kako su 
vrednosti nestale. Ali, zapravo, nisu, jer nikada nisu ni izlazile iz 
nas. One su u nama, samo treba ponovo da ih prigrlimo. 

Ja sam izabrala svoje vrednosti, Ljubav, Dobrotu, Lepotu i 
Mudrost. Široke su ovo reči, u njih svašta može da stane, čitavi 
novi univerziteti. Cela planeta, čovečanstvo. 

Ono Dete, predstavnik rađanja ljudskoga roda, razlog je 
što želim da pišem. Želim da se borim za njegovo vaspitava-
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nje i podizanje. Ono mora da neguje Ljubav, Dobrotu, Lepotu i 
Mudrost, to je njegova svetlost u tami svakodnevice, u džungli 
zločina. Ne sme to dete da odbaci vodilju vrednosti. Ne sme, 
inače će biti zauvek izgubljeno, ne samo za Boga, do pre svega 
za sebe. 

Jedino mi je ostalo da opišem zločin koji je Grešnik počinio, 
a to mi nije nimalo lako. Zločin je kočnica moga pisanja i moje 
vere u ljude. Zato ću prepustiti pripovedanje o zločinu Piscu iz 
budućnosti, on ipak ima više snage i moći da se izbori sa tim.

*

Opet sam nešto bezvoljna. Od muke ne znam šta ću sama 
sa sobom, šetajući po praznome stanu, kao da nešto treba da 
rešim, samo ne znam kako, pa evo šetam. Gusto je crna ova no-
vembarska noć, kroz prozorsko okno, kuhinjske detalje, šarenu 
drap zavesu, samo sa sitnim svetlucavim odsjajima gradske ra-
svete. Primećujem u poslednje vreme da upijam ponovo sitnice 
iz moga života, posmatram ga, kao nekada, u detinjstvu, otkri-
vajući nešto po prvi put. 

Čudan je to osećaj, posle godina zaboravljanja. Čudim se 
samoj sebi, otkud sada pa to, ponovno otkrivanje života...

Pre neki dan, hodala sam jednom beogradskom Ulicom, 
kretajući se ka završetku obaveza. Odjednom se desilo, iznena-
da. Počela sam da postajem svesna onog što sadrži ta beograd-
ska Ulica. Upijala sam sve njene detalje, misleći pritom kako bi 
bilo lepo da ih jednoga dana opišem.

Na samo nekoliko metara motornog asfalta i trotoarske po-
vršine, videla sam skoro sve vredno opisa. Tako je realno, tako 
je životno, sve to, sitne papirne prepreke, ulegnuća na putu, 
rupe, bare, prljavština, paučina, prašina, bilje, zemlja, ograde, 
unutrašnja privatna i javna dvorišta, krovovi stare i nove grad-
nje, ruševine, crkva, park, slučajni prolaznici, uski prolazi, širi 
putevi, ogovaranja, crkvena zvona, buka automobila, psovke, 
trk, dečija kolica, mame, tate, tetke, dede, babe, rodbina, ta-
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mno sivoplavo nebo, spojeni oblaci, teško prolaženje sunčevog 
odsjaja, cvrkut ptica, beg mačaka, jurnjava i režanje pasa, ukor 
neposlušne dece, brate-brate generacija, izborane starice izbile 
tik ispred moga lica, ne primećujući me u svojoj sporohodnoj 
žurbi. I ne sećam se više šta sam sve tu upila, trebala sam sve 
to fotografisati, pa opisati, potpuno istinito, dokazivo, realno, 
sasvim životno.

Bila sam na sajmu knjiga, kupila neke, upijala i tamo, po-
gotovo strane knjige. Kao da mi je njihov lik bio prozor u svet. 
Povezani smo nekim sponama, ljubavlju prema knjigama, pose-
ban trenutak, tu u gužvi, oko štandova, posebno najpoznatijih 
izdavača. Sasvim poseban trenutak. 

Život i treba da se sastoji od tih posebnih trenutaka, onih koji 
nas pre svega umire i otvore iznutra za zadovoljstvo. Postanemo 
dostupni za druge ljude, a i oni nama, i to ne samo za razgovor, 
nego više kao međuljudsko razumevanje i podrška. Hodamo na 
sajmu jedno pored drugog, svi ti neznani saborci, srpska i ona 
strana braća, držeći u kesama teške i lakše knjige, materijal za 
preživljavanje surovosti života. Jedino što ne valja kod sajma to 
su saobraćajne gužve, kolapsi, totalna neorganizovanost, ili, ma-
njak finansija i dobre volje, bar zasad. Ipak, u prepunim autobu-
sima, svi nose kese sa knjigama, i to mi je jedino bitno.

Moje pripovedanje prilazi svome kraju. Ali, rasplet još uvek 
tražim. Ne bih da mi bude ni ispod ni u proseku, nego iznad, 
uvek treba da pišem iznad proseka. Bar da težim tome. Šta bi 
književnost bila ako se ne stremi pomeranju njenih granica? 
Šta bi bila, ako s vremena na vreme, ne bi iznedrila knjige, koje 
su Čudo božije?

Već neko vreme čitam odlomke iz ovog dnevnika, u potra-
zi za opisom zločina koji je počinio Grešnik. Ali, nešto sam u 
dilemi. Prekida me stara pesma, iz bivše države, zakopane u 
prošlosti. Ona je samo povod za vraćanje nekadašnjeg osećaja, 
koji sam u sebi nosila pre mnogo godina, kada sam bila mlađa 
i nevinija, kao u ostalom, i sve to negdašnje vreme, u kom smo 
živeli, na tim širim jugoslovenskim prostorima. 
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O to prošlo vreme, ti dragi časovi, te melodije, ta ljudskost. 
Jurim za opisivanjem reči Ljubav, Dobrota, Lepota i Mudrost, 
pokušavam da pobedim njihove oponente i rušitelje, a ko zna, 
možda je sve to već završeno, samo ja toga nisam još svesna, 
možda je cilj već postignut, a da ja to nisam ni primetila. 

Dok stara muzika udara i dalje u otvoreno i ponovo ljubavi 
dostupno srce, posmatram ovaj svoj trenutno prazan stan, ispu-
njen veštačkim svetlom.

Ima li nešto snažnije od težnje ka ispunjenosti sebe?
Možda ima, primećivanje vrednosti ljudi koji prolaze pored 

mene, primećivanje njihove bolje i svetlije strane, a ne samo 
ugledanost u tminu.

 Bila sam na terasi da udahnem malo svežega vazduha. Slu-
čajni prolaznik je prolazio ispod, ruku uvučenih u svoje dže-
pove, dok je ono ne skroz suvo, nego vetrom otkinuto lišće, 
popadavalo uporno svud oko njega, na asfalt prekriven crnom 
noćnom novembarskom tminom i išaran ponegde pokretnim 
senkama, što na tlo bacahu isprepletene grane obližnjeg drve-
ća, izdignutog sve više od svog korena svakim narednim prola-
skom godina, i zasutog svetlom s obližnjih bandera.

Na Avali se ponovo podiže toranj, jedan od simbola Beogra-
da, koji je bio srušen u NATO bombardovanju Srbije. Nije još 
uvek završen, trenutno se noću na njemu mogu primetiti samo 
donje i gornje svetlo. Nije kao onaj u Parizu, ali bi to jednoga 
dana mogao da bude, bar nama, pristrasnim Srbima. 

Nisam cenila dobrotu kod sebe, ubeđena da ona ništa dru-
gima ne znači, da je čak i loše otvoreno je iskazivati. Usled bolj-
ki tinejdžerke, s kožnim problemima na licu, mislila sam da je 
lepota nešto spoljašnje. Tih dana, a i godina, sklanjala sam po-
gled od ljudi koji bi se drsko zagledavali, dobacujući kako oni 
znaju da mi pomognu, šta da mažem, gde to da kupim. To me je 
duboko pogađalo i htela sam da u zemlju propadnem, ali nisam 
imala kud, čekajući tramvaj koji nikako da dođe i da me spasi 
tog usuda, piljenja tuđih pogleda. 
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Sve bi oni da znaju, samo bi da ispituju i pametuju. Nije 
ni čudo da usled te silne društvene mudrosti, ja kao pojedinac, 
nisam ni mislila da imam nešto svojstveno samo sebi, što bi 
ukazivalo na neku samo moju mudrost, a ne neko društveno 
priznanje toga, šta je uopšte mudrost. Možda se nisam dobro 
izrazila, ali, mudrost isključuje svest o njoj. Tu se upada u pro-
blem i negiranje mudrosti, treba biti ponizan i skrušen pred 
tom rečju, a ne nadigao egoizmom i narcisoidnošću, ustvrditi 
kako ti poseduješ mudrost, kako si mudra osoba. To je negaci-
ja mudrosti. Ne treba je ograničavati, treba samo misli uperiti 
napred, ne razmišljajući o razvoju mudrosti u tebi, nego samo 
o razvoju konkretne rečenice, nekog postupka, prevazilaženja 
problema davanjem rešenja, izlaskom iz stranputice, sa nekom 
čvrstinom i verom u sebe, korakom istrajnim i odsečnim, bez 
strepnje, sumnje, ili straha. 

Ne mislim za sebe da sam mudra, ali, ono što je novo, ne 
mislim ni da nemam šta drugima pametno da kažem. Dostignu-
ti ciljevi, najlakše nas ojačaju u uverenju da nismo glupi, ali, 
mudrost nas uči u danima gubitaka i periodima nevere, kada 
nam je snaga najpreča i najbitnija. Tada treba biti mudar, ne 
posustati, dići se i nastaviti dalje, bez obzira na duševni umor.

Sve vreme dok sam vodila dnevnik, razračunavala sam se 
u sebi, niti svesna o tome, niti svesna o cilju. Ali, pratila sam 
se, kuckala po slovima tastature, zapisivala misli, u potrazi za 
sobom, za piscem u sebi, onim budućim, neostvarenim. Treba 
verovati. To mi je samo preostalo, da ponovo počnem da iskre-
no verujem, u moć Isusa Hrista, u Boga.

Ovih dana jedna draga osoba, koju puno volim i poštujem, 
poznata po blagosti i svetosti, muči se u bolesničkoj postelji, 
iščekujući kraj života. Svetina se skupila da polemiše, da se 
razračunava i deli, a ne da se ujedinjuje i napreduje dalje. Ta 
draga osoba je putokaz kuda treba da idemo i čemu da težimo, 
kakvi da postanemo. Blagi, svesni, i poput njega, sveti.
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4.2. Drugo preplitanje vidljivog 
Dnevnika Pisca u pokušaju i „nevidljivog“ 

Dnevnika Pisca iz budućnosti

Pisac iz budućnosti: Trebalo je da opišeš zločin koji je poči-
nio lik Grešnika. 

Kvazipisac Marstoj: Znam. 
Pisac iz budućnosti: Pa zašto nisi?
Kvazipisac Marstoj: Pa šta tu ima da se opisuje, to se već sada 

zna, nema boljeg opisa njegovog Zločina, od surove stvarnosti u kojoj 
obitavam, novinske hronike. Grešnik je ionako bio jedan univerzalni 
lik, samo što sam ga ja usmeravala ka boljoj strani njega samoga, ka 
kajanju i činjenju većeg dobrog dela od lošeg. Znam šta ćeš mi reći, 
da je njegov zločin vredan opisa s književne tačke gledišta, da bi to 
bila još jedna bitka u borbi protiv postojanja ratova i zločina.

Pisac iz budućnosti: Nije samo to, nego nešto mnogo više i 
uzvišenije, tananije i svetije. 

Kvazipisac Marstoj: Dobro, ja sam ti ionako predala ovaj ru-
kopis da u njemu ti to opišeš, da ja za to nemam snage, a ni volje. 

Pisac iz budućnosti: Znaš li šta se dešava sada sa Ulicom? 
Kvazipisac Marstoj: Šta?
Pisac iz budućnosti: Znaš ti dobro šta. 
Kvazipisac Marstoj: Znam. Izgrađene kuće se u toj Ulici po-

dižu, pa iznova ruše. To mi se ukazalo jednog jutra u mojoj mašti. 
To je više vid mog neverovanja u tu bajku koju si ti, Pišče iz buduć-
nosti, napisao, i u kojoj su se one vrednosti i sve druge kuće iz te 
Ulice širile u nedogled. 

Pisac iz budućnosti: Zašto se to dešava, znaš li odgovor?

DRUGI METATEKST
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Kvazipisac Marstoj: Mislim da znam. Ali, ne umem da pre-
sudim. 

Pisac iz budućnosti: Veruješ li ti u mene?
Kvazipisac Marstoj zastade, a tišina se ponovo umeša izme-

đu njih dvoje. 
Tišinila je tako tišinila, pa se ponovo iznenada odtišinila. 

Marstoj bolnih, iskrivljenih leđa, stisnutih usana, i pritisnute leve 
šake na njima, sa uzdahom razbi tišinu, ali, ne dade odgovor. 

Utom Pisac iz budućnosti krenu sa opisom zločina Grešnika.

4.2.1. Zločin (druga priča)

Silueta Pisca iz budućnosti ocrtavala se pokraj modre je-
zerske površi, uokvirena konturama ogromnih planina sa vrho-
vima, punim stvrdlog i pretećeg snega. Sunce je svetlilo tamu 
koja je isparavala, zamenjena ranim koracima jednog posebnog 
jutra. 

Pisac iz budućnosti je ženskog roda, duge kose, pognute 
glave, tužnih očiju, stisnutih ruku, stegnutih kolena, mirna, 
bespokretna, sedela je tu, kao u Alisinoj zemlji čuda, sa izmrv-
ljenim ostacima požutelog jesenjeg lišća koje je prethodne noći 
krvnički rukama mrvila. 

Jedno stablo iza njenih leđa počelo je da niče, da raste i 
brzo se izdiže ka nebesima. Tvrda skorela zemlja započe, usred 
jeseni, sa ponovnim prolećnim zelenim rastom. Mrtveno uko-
čena jezerska površ vode se ustalasa, pokrenuta vetrom koji 
se vratio na svoje mesto. Na okolnim brdima, iz sada ponovo 
zelene trave, započe izdizanje, iz ostataka pepela i gara, starih 
negdašnjih kuća. Ono stablo iza piščevih leđa, zanjiše se naglo, 
i svoje seme, posadi pored one kuće, tik uz prozorsko okno, po-
red kog, u unutrašnjosti je spavalo jedno posebno dete. Mala, 
nedavno rođena beba.

Svaka kuća je imala svoj jablan, koji je njihao svoje grane, 
veseleći se samozadovoljno. Pored jablana, i sunce se smeškalo 
nad tom kućom, grejući je toplinom svoje svetlosti. Iz šumarka 
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u blizini kuće, pojavio se čovek zvani Dobrota, otac malene be-
bice koja je spavala u kolevci pored prozora, uz koji je iznikao 
onaj poseban i toliko radostan Jablan. 

Dobrota se uputila ka svojoj kući. Na ulaznim vratima se 
pojavila i njegova supruga zvana Ljubav. Gde su deca? − upita 
Dobrota. Mudrost čita u svojoj sobi, a Lepota crta u svojoj, a 
mališan spava u kolevci. Šta se dešava napolju, u gradu? Jesi li 
kupio sve što nam treba? Ima li nekih novosti? Šta nam se sprema? 
– upita muža žena. 

Ne sprema nam se ništa dobro. Kažu biće rata, ne umeju na 
drugi način da reše sukob. Ne znam kada će se to dogoditi, ali imam 
loš predosećaj.

Pisac iz budućnosti okrenu svoj tužan pogled ka kući onih 
vrednosti, i uvide da je ono bepče poraslo u momka od nekih 
osamnaest godina. Jedna mala ptica je sletela na žicu, ispred 
kuće. Mlado momče tek što je pogledalo, kad eto ti, neki crni 
gavran skoči na žicu i otera malenu ptičicu i stade da očima 
punim tame hipnotički pilji u naše mlado momče. 

Te tamne gavranove oči učiniše se zanimljivim neiskusnom 
momku, te on pozva gavrana k sebi da ga pomazi. Gavran slete 
na njegovu ruku, i unese mu se u oči. Utom se začuše nečiji 
teški koraci. Pojavi se pred mladićem neka crna prilika, u crno-
me plaštu, sa oštrim sečivom u desnoj ruci, i kapuljačom preko 
glave, skrivenih očiju i lica, toliko crna i tajnovita da je momku 
delovala kao neka senka. Mladića ta prilika zainteresova, te on 
stade da priča sa njom, i prozva je ubrzo svojim najboljim dru-
garom.

Toliko se sprijatelji mladić sa crnom tajnovitom prilikom u 
dugoj crnoj odori, da i ne vide da polako započe sa udaljavanjem 
od svoje porodice, a da su mu oči nekako sve više i više bile za-
krvavljene. Sve je više drugovao napolju sa novim prijateljem, 
nego li što je bio doma sa svojom pravom porodicom.

Jednoga dana, nebo se strašno zacrveni, i krvava kiša se 
stropošta sa neba, dok su crkve zvonile na uzbunu i govorile 
da je Rat konačno došao i izašao na Ulice sa svojim tenkovima 
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i bombama, mitraljezima i granatama. Politički dogovori nisu 
uspeli, prešlo se na krv, na nužno zlo zvano Rat.

 U to vreme, naš momak ne beše više onako mlad. Bilo 
mu je dvadeset i osam leta. Deset punih godina je drugovao sa 
onom crnom prilikom i buljavim gavranom. Sa pravom poro-
dicom se sukobljavao, govoreći im kako su mlaki, neborbeni, 
slabi i nikakvi. Smatrao je da je samo on u pravu i da je njegova 
stoga uvek poslednja. Bio je zamućena pogleda, skoro nadrogi-
ran onim očima gavrana i rečima crne prilike.

Jednoga jutra momak se probudi, umije se, odenu se u rat-
no odelo, ugasi svoju žeđ i zasiti glad, i pre nego što je izašao iz 
kuće, obrati se porodici, izustivši:

Vi ste nikakvi. Ne mogu više da vas gledam niti slušam. Idem 
da branim svoju zemlju od onih krvožednika. Odlazim u Rat s po-
nosom, a svi vi sedite tu kukavički i čekajte da vam neko drugi od-
brani zemlju.

Dobrota: Ti znaš, sine, da sam star za pušku, znaš da moram 
da brinem za tvoju majku i sestru, a da ti brat ne veruje u Rat kao 
metodu rešavanja istorijskog sukoba. Ako nam Rat dođe na kućni 
prag, odbranićemo ga. Na tuđi prag ne smeš da ideš, jer nije tvoj. 

Momak: Ja tuđu zemlju nikada ne bih ni dirao, ja samo svoju 
hoću da imam. Kako možeš na ovo tako da gledaš, kao da ja kradem 
granice od drugih, kad su ti drugi granice oteli od mene? Ja samo 
branim ono što je moje.

Stariji Brat: Nisam siguran u to, moj mlađi brate. Te granice su 
prelažene više puta, ako uzmemo svu istoriju u razmatranje. Ko će ga 
znati čije je šta, jedni narodi odlaze, a drugi ka tim granicama dolaze, 
menja se struktura regiona, natalitet čini svoje, i mortalitet, takođe. 

Momak: Ma daj, ne bulazni sa tim kvazimudrovanjem. Ti mi-
sliš da se svi sukobi ovoga sveta mogu političkim i mirnim putem 
da reše, ali te sama ta istorija, koju toliko pominješ, negira u tome. 
Ljudi nisu stvoreni samo za mir, nego i za rat. Ratovalo se oduvek, 
tako su države i nastajale, sa krvlju, čojstvom i junaštvom. Stoga i 
volimo našu državu, stoga i želim da je sačuvam od sunovrata. Ne 
dam da mi je uzmu i zato idem u Rat.
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Lepota: Ali, Brate, kakvi god da su razlozi, rat će ti lepotu ispr-
ljati, poružnećeš. Ja te ne prepoznajem, kao da te mi nismo ni odga-
jili. Znam ko je imao najveći uticaj na tebe, onaj tvoj lažni prijatelj, 
crna prilika sa gavranom. Što moje slike nipodaštavaš, što u njihovu 
lepotu ne veruješ, što ih opsenom zoveš, bezvrednim i jeftinim slika-
ma, nemoćnom umetnošću? Zar ti se više ratne slike sviđaju?

Momak: Šta pričaš to, glupa ženska glavo, umetnička gadu-
ro, utripovana da će umetnost da spasi svet, da će ona biti jača od 
svih ratova? Tako govoriš zapravo da ti granice nisu ni bitne, nego 
samo tvoje slikarske opsene i zablude. Ma to je samo platno, koje ne 
govori, to su samo prelivi boja, za one dokone ljude. Meni trebaju 
granice, a ne tvoje slike da ih kačim o zidove pa da mirno spim. 

Ljubav: Kako to sa sestrom zboriš? Ko te zatrova takvim poga-
nim jezikom? Ista majka vas je rodila, ne razdvajajte se i ne delite 
se, držite se i ostajte zajedno. Toliko vas majka voli i srce mi se kida 
zbog vas. Ne dam da gineš. Ne idi tamo…

Momak: Srce. Srce... Ma zar srce meni treba? Od srčanosti 
sam samo suviše otvoren za napade onih krvožednika iz suparnič-
kog tabora. Kako da volim i da budem ljubavi pun, kad oni tamo, 
krvožednici, ubijaju naše sugrađane, na kućnim pragovima, kad 
nam siluju devojke, pale crkve, kolju, pucaju, iživljavaju se? To mi 
je sve ispričao, moj prijatelj, crna prilika. 

Majka: Ma, sine, otkud znaš da je to tako tamo bilo, kad ti to 
očima svojim nisi video? Što toliko veruješ onoj crnoj prilici? Puni 
te zlim govorom, pakošću, nekontrolisanjem emocija, i nadasve mr-
žnjom. Ako je i bilo takvih primera, to su kukolji, psihopate kojih u 
svakom narodu ima.

Momak: Voleo bih, majko, da možeš da mrziš, bar malo. To 
bi značilo da ti je do nečega ipak stalo. Ali ne, ti propagiraš samo 
srčanost, samo tu, idiotsku reč, Ljubav. Tako ti imenu tvome pri-
staje. Svima vama, tako pristaju sve te reči, po kojima se i zovete, a 
do kojih meni, na svu sreću, više nije stalo. Vi niste moja porodica. 
Prokleti bili. Odričem vas se.

Vrata se otvoriše i naš momak izađe ljutit iz doma i ode u Rat.
Kako je on tako išao drumom, utom mu ispred očiju se po-

javi crna prilika sa gavranom i krene da ga tapše po ramenu, 
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hvaleći njegovu čvrstinu i ljubav prema otadžbini. Idući tako 
dođoše na bojno polje, na granicu oko koje su se sporili dugi 
niz godina različiti narodi. Vojske stajaše jedna naspram druge, 
pune mržnje, zluradih komentara, isukanih noževa, dok su ko-
lone izbeglica, sa ženama, decom i starim iznemoglim ljudima, 
stvarale se duž tih granica, odlazeći iz sela u kojima je i dalje 
kuljao gusti crni dim paljevine, nastao piromanskim gozbama. 

Vojske su bile zadojene tim ratnim slikama strave. Čuli su pri-
če o strahotama i zločinima koje počiniše pripadnici druge strane. 

Te im priče zalediše srce, ubaciše mržnju u njega, i pomuti-
še razum osvetom. Televizijski ekrani, spikerski govori, čuli su 
se kao nekakva utakmica zastrašivanja naroda tamnom stranom 
čovekove ličnosti. Zašto je to Bog dopustio? Da takvi neljudi 
žive u blizini nas? Da imaju život, a da ga drugima oduzimaju, i 
to tako nehumano, đavolski. Prokleti bili, svi ti neprijatelji na-
šega naroda!

Našem momku došapnu vojnik koji je stajao do njega da 
je čuo od nekih izbeglica da su neki iz suparničkog naroda pre 
neki dan upali u selo, izmasakrirali sve prisutne, zapalili kuće, 
srušili do temelja, a nad zarobljenicima se iživljavali i svakojaka 
nasilja i zla dela, ratnim pravom, inače, zabranjena, činili sa 
neopisivom strašću i surovošću. 

Vojske zadojene pričama sudariše se. Nastade velika bitka 
za granice, puna oblaka i dima. Sa uzvišice ih je posmatralo 
jedno crkveno lice. Bio je ispred zidina manastira, moleći se za 
spas njihove duše. Na borbenom polju nastade najgora klanica, 
borba prsa u prsa. Izginuše skoro svi, s obe strane, maltene do 
istrebljenja. Zemljica se natopi krvlju, opterećena mrtvim iska-
sapljenim i upucanim telima. Umirući jecaji i krikovi zaparaše 
vazduh, ispunjen mirisom krvi i truljenja.

Posle nekog vremena, spusti se crna noćca. Ispod naslaga 
tela palih drugova, naš momak dođe svesti, i uzdignu se. Ubijao 
je, ali mu je sve što se izdešavalo i što je činio, delovalo kao san, 
nešto strano, što se nije ni desilo. 

Da li je to bio san, upita se? Ne, odgovori sebi. Ne, to nika-
ko ne bi mogao da bude san, kad svud oko mene su ostaci neg-
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dašnjeg života, pomisli. Sad smrad i trulež je svud, krv mu po 
kosi i koži, njegovoj i njinoj, beda i propast. E, negdašnji brate 
po jedinstvu, svi umresmo, na ovome bojnome polju.

 Nigde na vidiku one crne prilike, od siline udara dve voj-
ske, posle ubistvenoga pira, započe kuknjava i proklinjanje ne-
pravednog Boga. Naš momak prvi put se zapita da li je on uvek 
bio u pravu ili je katkad i varao sebe? Prvi put postavi sebi pita-
nje da li je bio u pravu njegov prijatelj, crna prilika sa gavranom 
i zašto ga napusti sada, kada mu je bio najpotrebniji, da mu dâ 
psihičku snagu? Zašto nestade sa ovog bojišta? Gde je? Stade ga 
dozivati kao u bunilu, u toj crnoj noćci. A onda, idući krivuda-
vim putem, začu ridanje dva deteta, tu na drumu. 

Priđe im.
Gde su vam roditelji, deco? Odakle ste? – izgovori vojnik, ču-

deći se otkud mu sad pa ta samilost. Mora da je samo zato što 
su to mala deca. 

Ali nije, zadnji put se tako osećao kada je imao osamnaest 
leta, u ono vreme kada je drugovao sa pravom porodicom, a 
ne sa crnom prilikom s gavranom, što pilji i bulji svojim crnim 
prodornim izbečenim hipnotičkim očima.

Ratni siročići ridaše neprestano, tresući se, grcajući, grče-
vito se držeći jedno za drugo, i promatrajući sa strahom u oči-
ma, iskrvavljenog nepoznatog vojnika. Mi živimo na granici, dole 
smo u ravnici, u selu s one strane – izgovori starije dete. 

Bejahu to deca iz suparničkoga naroda. Čiko, ne diraj nas, 
molim te. Ili prođi, ili nam pomozi da nađemo roditelje. Zaostali 
smo za izbegličkom kolonom. Rekoše nam da ih ne tražimo, da su 
mrtvi, a mi ne verujemo, sve mislimo, doći će, samo što nisu − iz-
govori mlađe dete.

Tada se začu plašljivi cvrkut ptića na granama iznad dečijih 
glava. Jedan ptić zamalo ispade iz gnezda, ali ga naš momak 
zadrža svojim hitrim ispruženim palcem. 

Čudan osećaj. Ovo je magla. Priviđenje. Košmarni san. Ja sam 
u pustari svojih košmarnih snova, ili, na krivudavom putu za pa-
kao.
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Kako on to izusti, sva se šuma zatrese sa lišćem. Neka pe-
sma zapara oblake. Senke duhova, starih mrtvih pesnika, protr-
čaše između stabala.

Opsena – reče momak zbunjeno. Duhova nestade, a pojavi 
se crkveno lice u mantiji dugoj.

Daj ih meni da ih vodim u manastir. Gledao sam sve sa brda. 
Imam još neke ljude tamo, pa ćemo ih prebaciti na sigurno – reče 
sveštenik našem momku koji ga je gledao, zbunjeno.

Bež’te od me. Bež’te brže od me. Bež’te da vas ne povredim! 
– povika momak uplašeno. 

Deca i pop odoše hitro, a momak se uputi ka svome domu 
nateran šestim čulom koje mu je govorilo da se tamo nešto 
strašno desilo. 

Posle nekoliko dugih dana i noći momak ugleda s uzvišenja 
na koje je stigao da je dole, u podnožju, vatra progutala skoro 
sve kuće iz njegovoga sela. Rodni kraj bio mu je bombardovan, 
raskomadan eksplozijama. Spustio se dole.

Momak otvori kapiju svoje kuće i dok se približavao, spazi 
da je drvo iz detinjstva, njegov Jablan, potpuno izgoreo, a da na 
tlu pored njega, leži jedno ugljenisano telo. 

Stani. Ne ulazi – reče sebi. 
Moraš ući. Moraš ih osvetiti – reče sebi.
Komšija, živi ste! – začu se, iznenađeni i uzdrhtali glas nje-

govog prvog komšije, kako ulazi za njim kroz kapiju.
Živ sam. Kako su postradali? – jedva upita vojnik, ne skriva-

jući bol na licu, i pustivši suze.
Upadoše sinoć, komšija, nekoliko njih, iz onog tabora, zadoje-

ni zlom i sve sravniše. Otac ti je pokušao da ih urazumi, i reče im 
jadan da su mu oni upali u njegovu kuću, a ne on u njihovu. Ali ga 
ovi ne slušaše kao da ih je sam vrag vodio. To nisu bili ljudi, to su 
bili đavoli. Nikakve humanosti u njima nije bilo. Oca su ti obesili 
o Jablan, nad majkom i sestrom se satima iživljavali, nadrogirani 
i pijani. Onda su ih zaklali, a kuću spalili. Ali komšija, Brata su ti 
onako zasutog rafalima, iskomadali i ostatke mu, u reku u blizini, 
pobacali. Niko ti živ ne osta. Nevini postradaše, i ovde i u susednim 
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kućama našega sela, i ko zna gde sve ne, u ovom suludom ratnom 
pohodu.

Izrekavši to, starac se okrenu i htede da izađe iz dvorišta, 
zatvoren i ograđen kamenim zidinama svoje lične osame. Nago-
rela kapija uz škripu se zatvori za njim. Momak i ne ču reči koje 
je starac izustio, dok je izlazio odatle: Komšija, dok su to činili, 
crni gavran je leteo iznad njihovih glava, i kao neki čudni stvor da 
je sve to posmatrao.

Neko je vezao besnog psa za drvo, prethodno ga lupivši po-
velikom motkom. Skorela krv mu oko ustiju, ujedao je ko zna 
šta i ko zna koga, ko zna gde i ko zna zbog čega.

Reka zamućena i prljava, tekla je tu pored kuće. Sipaše sva-
šta u nju i svakoga. Vrištala im je, ali je nisu slušali. 

Stari seoski drum, sa tragovima velikim teških tenkova, i 
drugih ratnih sredstava kojima se vojska pred neprijateljem ja-
čom i silnijom ukazivala, nije izgledao ništa manje izranjavano 
u odnosu na stradali narod.

Naš momak, posle posete svom razorenom ognjištu, činio 
se drugima koji su u prolazu na njega nailazili, nekako pogu-
bljeno. To više nije bio onaj borbeni mladić s početka naše pri-
če. Za kratko vreme ostario, kosa seda, ispijeni i upali obrazi, 
bolne rane. 

Šta je, ne sećaš se, zar ne? – ispred njega stvori se ona crna 
prilika, s gavranom koji ga je nadletao, tek malo iznad glave. Ti 
si pobio roditelje onoj deci koju si sreo onomad na drumu. Zar se 
ne sećaš, ili si to namerno potisnuo? – cerekaše se to samo crno 
krilato i poveliko zlo. Gađao si onu izbegličku kolonu, da li je to 
bila greška ili ne, ti sam presudi. Uglavnom bum, bum, bum, rastr-
gnuo si majci lice, neko je izveo onu decu preko reke, ali tog nekog 
potom kuršum sustignu, pa deca potrčaše hitro gonjena strahom. 
Ne sećaš se kako si palio kuće, ubijao one koji su istrčavali iz njih? 
Jeste da si zbog granica ušao u Rat, ali si zbog uživanja klao, kao 
drakula si se napijao mržnjom, sećaš li se, vojniče.... he-he-he... Ja 
sam te zadojio i ti si mi najbolji učenik. Žao mi tvoje porodice, ali 
nema veze, imaćeš ti drugu. Nađi ženu, i zaboravi sve ovo, nek ti 
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rađa decu i živi u miru sa sobom... He-he-he... Slušaj me, ja sam ti 
najbolji prijatelj he-he-he....

Ja sam psihopata! – povika vojnik u bunilu.
Ma nisi ti psihopata, jer ipak osećaš krivicu, samo te slike stra-

ve još nisi povratio. Ne želiš da se setiš sopstvenih grehova. Znam 
da, kada si ušao u svoj dom, da si ih sve tamo zatekao ogorele, 
zgrčene lešine, tamna ti kuća bila, puna smrti, kroz sve otvore je 
ušla i nastanila se, cerekajući ti se u lice. Znam takođe da ti se 
ognjište zapalilo, i da je vatra s njega prešla i na Jablan i na oca 
što na njemu bejaše obešen. Posle je naravno pao, onako nagrižen 
i razgrižen... He-he-he... No znaš li šta je najinteresantnije u celoj 
stvari? Ja, kako sam tebe naterao da uživaš u krvi, tako sam i one 
što su tvoju porodicu sasekli, naterao da im sva ta zla učine, na-
drogirao sam ih... He-he-he... A i nije im puno trebalo... Jedan od 
njih je izgubio sestru, znaš onu majku one dece kojoj si raskoma-
dao granatom lice? A onaj drugi je izgubio brata na ulicama koje 
si granatirao... Ona sela i omanje varošice... Sve što su vojske s 
onog bojnog polja do istrebljenja jedna drugoj činile... Ja sam opo-
nent tvojim roditeljima.... Ja sam oponent vrednostima... Ja sam 
mržnja, zlo, ružnoća i glupost... Nastanjujem se u odabranima... 
Pogledam vas i uđem u vas.... Pravim vam se prijatelj... Stvorim 
Rat... Zovu me oponentom Bogu... Ma ko ga bre j.... he-he-he.... 
Volim vaše inaćenje.... Tu nadobudnost, kuražnost, stav, vi pa vi, 
sve vi znate.... He-he-he... Sve ćete vi da pobedite.... Svaki Rat vi da 
dobijete... Sve granice da sačuvate, ali poenta je da granice nikada 
nećete sačuvati, da bi uvek zbog patriotskog žara, Ratu se privoleli, 
a onda da ja uživam nagoneći takve malere poput tebe na blud, 
na zločin, na krv... He-he-he.... Kakav bi Rat humani bio... Možda 
kada bi Ljudi bili poput Boga, ali ako bi bili što bi ratovali, jer po 
prirodi Bog je ljubav... he-he-he...

Stani, ne pričaj mi dalje! – viknu crnoj prilici vojnik. Odlazi 
od mene pogani pogana, uništio sam zbog tebe svoju porodicu, pro-
kleo ih pred smrt, ja nisam odgovoran za to gde je pala granata, ja 
to nisam video, ja nisam bio blizu te žene...

Lažeš, lažeš! Tako surovo me lažeš, tim svojim zaboravom, ali 
ja ću ti sve u glavu na svoje mesto vratiti.... Pogledaj… – reče crna 
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prilika i uperi svoje tamne oči u njegove i vrati mu u sećanje 
sve što beše zaboravio, pod naslagama palih drugova, na onom 
krvavom polju na kome se sudariše suparničke vojske.

Slike strave smenjivale su se pred njegovim očima. Bol mu je 
krivio usne, oči su očajem vrištale, drhtao je kao prut, pre nego 
što je pao na crnu zemljicu, i stao da rida, kvasivši je suzama. 
Slike užasa, jasne, precizne, stegnuše mu srce, te se ono nađe, 
u predinfarktnom stanju, zaplašeno time što je bilo naterano 
slepom mržnjom, da u ime države i odbrane granica uradi.

Tad nestade crne prilike. Noć preplavi mu telo i povetarac 
puhnu, a između stabala, poređanih svud uz seoski drum i una-
okolo, kao u snu ukaže mu se silueta neke žene kako kroz šumu 
trči s upaljenim fenjerom u ruci.

 Ta ženska osoba, duge kose delovala je isto tako pogublje-
no poput njega, kao da je nekog ili nešto, u toj mračnoj šumi 
tražila. Bila je unezverena, napeta, ispijena, nekom neshvaće-
nom pričom što se vrzmala po njenoj glavi, ne dajući joj mira. 
Ugledavši vojnika kako na drumu leži uplakan, uperi fenjer i 
osvetli mu lice.

Pogledi im se susretoše. Vojnik, ne mogavši se pridići, samo 
tiho izusti: Ja sam Grešnik. 

Ja sam kvazipisac Marstoj – reče devojka s fenjerom. Ja sam te 
stvorila, ti si lik iz moje mašte, ti ne postojiš, ali je postojalo ratno vreme. 

Zašto si mi dala ovakvu ulogu, ja nisam takav, ti znaš da ja 
nisam takav, da li mi veruješ? – izjavi vojnik tihim glasom, tu na 
drumu, dok mu je svetlost fenjera obasjavala uplakano lice.

Kako da završim Zbirku pesama, pretočenu u ovu priču? U šta 
da verujem? Da li da te mrzim, ili da ti oprostim, ti, Grešniče, moje 
literarno čedo? Moraće Bog oboma da nam pomogne, ali prvo treba 
da ga sustignemo da bismo ga to pitali. 

Tu kvazipisac Marstoj krenu da se vrti u krug i u krug, oko 
vojnika. 

Šta da radim sa tobom, Grešniče? Kakav kraj da ti priredim? 
Da li da te ubijem u sledećoj rečenici, da te kaznim bez suđenja, ili 
da sve pripišem zloj strani čovekove ličnosti, uplitanju onoga Đ... 
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u vidu crne prilike sa gavranom? Da li da te spasim takvog kraja, 
pa da promenim priču, ili da bacim ovaj tekst u korpu i sakrijem te, 
Grešniče, od objavljivanja? Sve će nas surova realnost ionako sama 
da osudi. Znaš li da sam skoro bila u Crkvi, tamo van ove moje pri-
če? Znaš li da sam gledala u oslikane zidove u njenoj unutrašnjosti, 
promatrala ljude koji su se tamo tiho molili, i nešto me iznutra 
mirom oblivalo, ukazivalo na postojanje Boga... Ali, kada izađem 
iz te Crkve, nema u meni mira, nikakvog. Nešto u meni kulja, hoće 
napolje, i čini mi se, kao kada vulkan eksplodira, tako će sav taj 
pakao posejan u tim stvarnim ratovima na Balkanu i drugde da 
izleti iz mene, poput bujice, nezaustavljivo, razorno, a to se dru-
gima neće svideti, bežaće da se spasu od siline te lave, kao od teške 
i bolne istine. Zato je lakše živeti u laži, hraniti se zabludom. Ma 
kakva Ljubav, Dobrota, Lepota, i Mudrost, zar posle takvog ratnog 
pakla, može opet u to da se veruje?

Pisac nakratko zastade, uperi pogled ka nebu, pa prenuvši 
se, opet stade da ide oko Grešnika. 

 Šta da radim sa tobom, Grešniče? Da li da te ubijem ili da 
te objavim? Da li da sebe nazivam ludom ili da verujem da me na 
ovakvo pisanje nagoni neka sila nepojmljiva mome umu? Da li da 
te zaboravim, Grešniče, i sve te pesme iz Zbirke „Časovi dostizanja 
Boga“? To je nedovoljno, da se spere Zločin sa Tebe. Ne znam kakvu 
bi ti reč namenila. Ne znam postoji li nobelovac koji bi razumeo za-
što si to uradio? Nisam sigurna da književnost ima moć da od Greš-
nika, napravi Pravednika, da Mržnju preobrati u Ljubav?Možda 
ne postoji božanska književnost? Možda svetlost u ovom fenjeru i 
nije dovoljno jaka da rastera ovu tamu? Možda su ljudi, takvi kakvi 
su, grešni i slabi, na putu ka svojoj propasti, i ja, svojim perom, ne 
mogu ih zaustaviti, ne mogu im nož iz ruke izbaciti, niti ih huma-
nima napraviti, tamo gde su ledom okovani.

Kvazipisac Marstoj upre pogled ka tami koja ju je okruži-
vala. Svud smrt oko nje, neka užasno nemenjajuća stvarnost. 
Tama među narodima. Tama u srcima. Neznanje među politi-
čarima. Nadobudnost laži i zgažena istina. Svetlost fenjera po-
čela je da se gasi. Tama je sve više nadolazila ka Marstoj i vojni-
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ku. Dok je tanušni plamičak svetlosti, hteo da se ugasi, Marstoj 
vrati pogled ka fenjeru, i videvši treperavi plamičak književne 
svetlosti, ukaza joj se u toj vatri lik Isusa Hrista.

Sve mogu u Isusu Hristu koji mi moć daje. Sve mogu… sve 
mogu… 

Dok je Marstoj naglas izgovarala reči, maleni tračak svetlo-
sti, u srcu preguste tame, počeo je da se rasplamsava, sve više i 
više, dok se vatra u fenjeru književnosti opet nije razbuktala i 
oterala tamu s nje i paloga vojnika.

I ne treba da mi opraštaš, ubij me, ubij me! Spali me kao što su 
meni spalili pravu porodicu, dopusti da me odvede u pakao ona crna 
prilika i onaj gavran što mi nadleće glavu – vikao je Grešnik. 

Sve što se izdešavalo zlo, ukaljano, sirovo, sluzavo, odvrat-
no, a naspram toga sve što prizivaše kajanje, svi ti nevini postra-
dali, umorni, izranjavani, polegli poput vojnika svud po začara-
noj šumi, ridajući nad sudbinom, ridajući povazdan, dozivajući 
kvazipisca da ih sve opiše, da im dâ novo lice, da im sastavi ruke 
i noge, da ih opere od gareži vatre što ih izjela cele. 

Spasi, spasi, spasi nas – vikali su nevini...
Osveti, osveti, osveti nas.... Dopirali su glasovi iz začarane 

Alisine šume...
Nađi nas... Iskopaj nas... Sahrani nas... Pomiluj nas... Oplači 

nas... Ovekoveči nas... Izvedi nas pišče na svetlo tvoje stvarnosti, uba-
ci nas u knjigu... Izbavi nas iz zaborava. Piši. Objavi. Piši. Objavi... 

Ubij me, ubij me. Ne zaslužujem da živim – busao se u grudi 
Grešnik.

Šta da radim? Kakvu odluku da donesem? Nije istina da su Srbi 
za sve krivi? Nije istina, i ne može biti to jedina Istina. Ima više 
Istina, kao što je bilo i više Laži. Ali ko će Srbima da poveruje? Po-
sle svega, etiketiranom narodu, krivcu za sve, i najvećem gubitniku, 
verovati na reč, da su Srbi branili svoje Srbe, da su ušli u rat, da 
odbrane državu, da su donosili loše političke odluke, previše se inati-
li, suprotstavljali se svima, i bili komunisti, u pogrešno vreme. Posle 
svega, verovati Srbima da su i nad njima vršeni strašni zločini...
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 Kvazipisac Marstoj dignu pogled ka nebu, uznoseći fenjer, 
tragajući za odgovorom Boga. Utom iz mrkloga mraka, odozgo s 
neba, neka ruka hitnu jednu knjigu na seoski drum. 

Knjiga se pri padu otvori, i oni baciše pogled na stihove 
Zbirke pesama sa izmenjenim naslovom „Časovi stizanja Boga“, 
čije su se stranice, pod naletima vetra, okretale od jednog do 
drugog časa.

Ko sam ja da ti sudim ili opraštam, Grešniče? – reče pomir-
ljivo Marstoj. Moraš sam da pronađeš Boga, samo on može da ti 
oprosti, ko sam ja da delim pravdu i presuđujem o postupcima ljudi, 
ko sam ja da na bazi delića nečega donosim presudu, ko sam ja da 
pišem na ovakav način sa ovakvom tematikom, ko sam ja da fenjer 
u crnoj noćci nad uplašenim Grešnikom držim kao sataru, ko sam 
ja da takve likove porađam, ko sam ja da govorim o tako teškom 
vremenu?! Ma ja sam ga nedostojna… Vetar je i dalje pokretao 
stranice dovršene zbirke pesama.

 Ko sam ja? Ja sam samo jedan maleni Pisac u pokušaju. Ne 
verujem u svoju objektivnost, u svoje rasuđivanje. Ne verujem da 
mogu doneti ispravnu i pravednu odluku. Ne verujem u moć svo-
jih reči. Ja sama ne razumem Časove dostizanja Boga. Ja sama ne 
mogu ih jasno videti. Ja sama niska i malena, reči mi siromašne, 
detinjaste, sirove. Ja sama, kao izgubljeno dete, u ovoj Alisinoj šumi 
mašte, začaranoj krikovima nesreće, patnje, strahovima, jadima, 
moga naroda i drugih naroda. Da li dnevnik Pisca u pokušaju ima 
snagu da spere nepravdu nanetu mome narodu? Da li moj narod 
ima hrabrosti da ispravi nepravdu nanetu drugim narodima? O 
ti, Planeto, tvoj sam maleni stanar. O ti, Planeto, što ideš u krug 
i u krug, vrati vreme unazad, da sve bude kao što je nekada bilo. 
Vrati nam Ljubav, Dobrotu, Lepotu, Mudrost. Vrati nam zakopa-
nog Boga. Otkopaj ga. O ti, Rate, prastari planetarni druže, ćiri-
bu, ćiriba, tebe više neće da bude. Ćiribu. Ćiriba…neka Čuda budu 
moguća!

Dok je Marstoj, Pisac u pokušaju po njenom dubokom uve-
renju, izgovarala ove reči, hitnu fenjer sa zapaljenom književ-
nom svetlošću na tamu i ugleda kako je vatra razgrće i čini da 
više ne bude hladno i mračno, kao pre. 
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Grešnik nestade i ode Bogu da mu donese presudu. Ispario 
je kao gumicom izbrisan. I isto tako, kao grafitnom olovkom 
iscrtana, tu na drumu, pred nogama Pisca u pokušaju, ukaza se 
kolevka s bebom, kako se u njoj osmehuje. Ugledavši je, znala 
je kakvu je odluku Bog doneo za Grešnika. 

FINIS OPERIS ILITI 
KRAJ DRUGOG METATEKSTA 

(preplitanja vidljivog Dnevnika Pisca u pokušaju 
i „nevidljivog“ Dnevnika Pisca iz budućnosti)
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1.3. Epilog Dnevnika Pisca u pokušaju

Ja se razračunavam sa ratnom prošlošću Balkana i sveta. 
Tražim neprestano Boga. Ne želim da budem nevernik. Želim 
da znam ko sam, kuda idem, gde mogu da stignem, i ko da po-
stanem... Želim da odlučim, bez daljeg vaganja, odmah, u se-
kundi, jer sila neka u meni, to mi tek sada dopušta. Kao da sam 
od prošlosti okupana…

Svi ti strahovi, sve te neizvesnosti, buduće osude ili neza-
tražene pohvale, sva ta reka (ne)poznatih ljudi, od kojih stre-
pim, sve ovo vreme, ovi časovi koje zajedno, u stvarnosti proživ-
ljavamo, sve me to činilo nevernikom i držalo podalje od pravog 
Pisca u meni. 

Predosećam završnicu pripovedanja u dnevniku Pisca u po-
kušaju... Znam da svoje strahove i sumnju preuveličavam, ali 
što se više upoznajem s književnošću i njenim autorima, to više 
uviđam koliko je to trnjem posut put gde noge izranjavane mi 
biće, šibe će me tući … onih sudija. Ili ne, možda mi se sve to 
samo učinilo, kad budućnosti svojoj ne znam tok. 

Ali, saznaću.

FINIS OPERIS ILITI 
KRAJ PRVOG INTERTEKSTA 

(vidljivog Dnevnika Pisca u pokušaju)

PRVI INTERTEKST
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5.
5.1. Epilog „nevidljivog“ Dnevnika Pisca 

iz budućnosti

5.1.1. U biblioteci s puno knjiga

I zato…

Svuda je tražim, a ne pronalazim. Svuda je čekam, a ne do-
čekam. Stalno je prosuđujem, razumom i srcem, ali je nestala. 
Moja je Ulica nestala. 

Kako da je vratim? Kako da verujem, poput Boga, da će 
opet iskrsnuti tu pred mojim umornim likom? Kako da je po-
rodim, zagrlim, pomilujem? Kako da je u večnost prenesem, ka 
Bogu? 

O taj umorni dodir moga čela, tom prevremeno ostarelom 
spisateljskom rukom. Hoću te, Ulice, hoću! Hoću da te svojim 
rukama ponovo iskopam, na onom mestu gde su te ratni psi 
zakopali. Hoću da te popločam, stavim ti oznake na drum i na 
svaku kuću. Oni ljudi što iz njih napolje izviruju, hoću da ih oži-
vim ponovo, hoću da se smeju iskreno, bez laži, zlobe, pakosti, 
zavidljivosti, gordosti… Hoću da se ugradim u temelj Ulice, kao 
u narodnoj pesmi.

I zato…

O ti, književni umore, odagnaj se. O ti, starosti moje reči, 
zaustavi se. O vi, momenti, u kojima nemam više mašte, bežite! 
Ne mogu više da verujem u smrt književnosti. 

Gde si Pišče iz budućnosti? Pomozi mi.

DRUGI INTERTEKST
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Treba da veruješ da će Grešnik poželeti sam sebe da zaustavi. 
Primi snagu mašte k sebi, Marstoj, ulij je u svoj unutrašnji svet, 
ispuni ga do vrha nadom u moć božije svetlosti, u moć Ljubavi, 
Dobrote, Lepote i Mudrosti. Veruj da će Ljudi Boga jednoga dana 
dosegnuti i za ruku ga čvrsto držati, kao svog najboljeg drugara. 
Primiće Tvorca, i tek tada ga shvatiti u potpunosti, videće ga nje-
govim očima, slušaće ga njegovim ušima… Veruj u Reč. Veruj u 
pisanje. Veruj da snaga božanske promisli može da zaustavi Rat 
– odgovori joj Pisac iz budućnosti.

Marstoj posluša piščev savet, pruživši mu ruku i stapajući 
se sa njim, posle dugog niza surovih i teških ratnih godina. 

I zato…

Reče joj ta nadolazeća mašta − Vidiš li kako nešto tamo na 
horizontu hrli ka nama, sve je krupnije i krupnije, obrisi se iz te 
daljine u sve razaznije oblike pretvaraju? Gle, ti obrisi su neke 
silne kuće, sazidane od vrednosti, koje se prosto utrkuju koja će 
se prva u našu Ulicu doseliti. 

I evo je ulazi prvo bela, pa žuta, pa roze i plava u isto vreme, 
pa siva, zelena i narandžasta. 

U jednom momentu, sva se vrata na tim kućama pootvara-
še. Pisac Marstoj koraknu, prvo polagano i obazrivo, šetajući 
samo trotoarskim delom. 

Ugledala je kako ljudi u tim kućama obitavaju, smeju se, pri-
čaju, obeduju, lenstvuju, neki su već izašli na Ulicu, paleći kola. 

Ali, nešto se u njima desilo, neka božanska promena, veliki 
napredak, krupnim koracima božije promisli. Neka smirenost 
suštine, ono dugo očekivano saznanje i spoznaja. 

Bili su lepi, doterani i zadovoljni. Bili su radosni. Bili su 
dobri i puni ljubavi. Naginjali su mudrosti, usavršavanju, redu i 
radu. Bilo ih je puno, rađali su se sve više i više. Naravno da su i 
umirali, ali ne u panici i bedi, nego sa ponosom i zadovoljstvom 
svojim životom. Izdržali su ga. Pobedili. Ostavili su prošlost za 
sobom. Nisu se plašili smrti.
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Pisac Marstoj se, po prvi put, u toj Ulici, među takvim ljudi-
ma, osetila sigurno i opušteno, svoj na svome. Koračala je i kora-
čala sve dok jedno dete nije istrčalo pred nju, noseći ruže u ruci. 

Videvši kako te ruže dete pruža k njoj, pisac Marstoj se začu-
di. Dete se samo nasmešilo i otrčalo nazad u kuću, s ostalom de-
com koja su mu se tamo negde usput pridružila u igri i radosti. 

Bilo joj je nešto poznato u očima toga deteta. Znala je da je 
to dete već negde ugledala, u ranijoj priči koja joj se odmotavala 
u mislima. Bilo je tada u kolevci i smešilo joj se, istim smeškom, 
detinjim i nevinim.

Znala je ko je vaspitao to dete. Znala je, čim je ugledala nje-
gove oči, usne, uši, ruke, da su mu roditelji Ljubav i Dobrota, da 
mu je sestra Lepota, a brat Mudrost.

Promena nije bila samo u ljudima, koji su nastanjivali tu 
Ulicu, promena je bila i u njoj. Praznina u Marstoj, onaj njen 
ponor, beše napokon zatrpan, pravom verom u Boga, pravom 
verom u Ljude, pravom verom u moć književnosti…. Pravom 
verom u snagu jedne jedine Reči – Čovek.

I zato…

Izabrala je jednu kuću u toj Ulici, baš po njenoj meri. Ušav-
ši u nju, videla je biblioteku s puno knjiga, i masivan drveni 
radni sto. Ugledala je zlatno naliv pero, i bele listove papira, i 
odahnuvši, shvatila koliko joj je sada, lakše da piše i koliko sada, 
zaista želi da piše. 

Sela je za taj radni sto, i udahnula miris svetske književno-
sti koji se širio bibliotekom. Ruka joj je sama krenula, rečenice 
su se nizale, poput niske bisera, sasute kao iz bokala, vodnjika-
ve, kao posle krštenja, i razlivale su se po beloj hartiji, i od smr-
ti, stvarale novi život. Radile su s književnošću šta su htele, jer 
su imale u sebi snagu nepobedive Vere u Ljude. Vere u vaskrs 
Ljubavi, Dobrote, Lepote i Mudrosti.

Duhovna je smrt pobeđena.

I zato…
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Posle nekog vremena, provedenog za tim radnim stolom, pi-
sac Marstoj uvidi da je završila s pripovedanjem, i s olakšanjem, 
sklopi sve stranice oba dnevnika, vrativši se tako na prvu. 

Ipak, kao da je nešto nedostajalo, pade joj na pamet da 
naslov treba da se dopuni... Pored vidljivog dnevnika Pisca u 
pokušaju, ispisivan je uporedo i „nevidljivi“ dnevnik Pisca iz 
budućnosti. Most između ova dva dnevnika, mora da bude po-
seban…
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I zato... sledi roman u stihu i prozi

Božanska je snaga 
književnosti

most ka „nevidljivom“ Dnevniku 
Pisca iz budućnosti – roman o ... 

(dopunjeno sada: ... rađanju jednog pisca)

FINIS OPERIS ILITI 
KRAJ DRUGOG INTERTEKSTA 
(epiloga „nevidljivog“ Dnevnika 

Pisca iz Budućnosti)
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